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TERDZIESTOLECIU 


1944 -1984 


POLSKA FANTASTYKA W CZTERDZIESTOLECIU 


Powojenna fantastyka naukowa przeobraziła oblicze 
polskiej SF. Wbrew pozorom pierwszymi książka- 
mi nie byty powieści Stanisława Lema. Co prawda, 
„Człowiek z Marsa" ukazał się już w roku 1946, ale w 


katowickim czasopiśmie „Nowy Świat Przygód" i po 
kilku latach został całkowicie zapomniany. Pierw- 
sze książkowe wydania SF pochodzą z roku 1947. 
„schron na Placu Zamkowym” (powieść o Warsza- 


wie 1980) pióra 
Ziemięckiego 


stołecznego dziennikarza Andrzeja 


wydrukowano najpierw na łamach 


„Kuriera Codziennego, a sam pomysł zrodził się jesz- 


cze' wcześniej, pod koniec drugiej 


wojny światowej. 


„Baczność A-R-7" (powieść o atomie) dramaturga 
Kazimierza Wroczyńskiego poznawali czytelnicy... 
„Expressu Wieczornego” Takie były początki. Rene- 


sans polskiej SF 


przebiegał pod hasłem zachowania 


wartości instrumentalnych, dydaktycznych, popular- 
nonaukowych. Ale takie były również oczekiwania: 
prognoza, ostrzeżenie, popularyzacja. Pamiętano 


i o przeszłości: 


Żuławskiego, Antoniego Słonims 


stan świadomoś 
lecz o przedwoj 


książkach Bolesława Prusa, Jerzego 
iego. Co prawda, 
ci krytycznej był jeszcze nader niski, 
ennych zasługach SF przypominały 


wznowienia tekstów Władysława Umińskiego. Syl- 


wetki prekursorów: Antoniego 


Wiśniowskiego, 
wała antologia , 


Langego, Sygurda 
Włodzimierza Zagórskiego ukazy- 
Polskiej noweli fantastycznej” (1949) 


redagowana przez autora „Balu w operze” - Juliana 


Tuwima. O pop 
czyło głośne os 
wórcy „Miasta ś 


wspaniałego św 
Lata pięćdziesią 


resem „plagiatora” Aldousa 


ularności naszej beletrystyki świad- 
arżenie Mieczysława Smolarskiego, 
wiatłości” (1924), wysunięte pod ad- 
Huxleya i jego „Nowego, 
iata” (1932). 
e w polskiej SF wyznaczają nieprze- 


rwaną dominację prozy Stanisława Lema. Książko- 


wy debiut tego autora („Astronauci 1951) postawił 
wszystkich przed faktem dokonanym, ale dziś, z 
perspektywy kilku dziesięcioleci, nie chce się wie- 
rzyć z jaką trudnością przychodziło utwierdzić nową 
ormułę literacką w świadomości krytyków i odbior- 
ców. Rzadko która powieść była wówczas tak ostro 
i wszechstronnie recenzowana. W obronie Lema 
zabierali głos: A. Trylewicz, A. Hollanek, A. Trepka, A. 
ijowski, L. Grzenlewski. Wkrótce i sam autor „Astro- 
nautów zbulwersowany sądami „znawców; zabrał 
się do wyjaśniania celów fantastyki naukowej stale 
doskonaląc swój warsztat pisarski. I tak, porzucał Lem 
olejno założenia romansu utopijnoprzygodowe- 
go („Obłok Magellana, 1959), prozy socjologicznej i 
psychologicznej („Pamiętnik znaleziony w wannie; 
1961; „Solaris, 1961), wykorzystywał osiągnięcia no- 
woczesnej groteski, motywy baśni („Dzienniki gwiaz- 
dowe; 1957; „Księga robotów” 1961; „Cyberiada, 
1965), konstrukcje eseju filozoficznego („Głos Pana 
1968), kryminalnej odmiany SF („Śledztwo, 1959; 
„Katar 1976). Jego utwory zapewniły mu miejsce w 
czołówce światowej SF obok G. Ballarda, U. Le Guin, 
A. Clarke'a, |. Asimmova, a wysokie nakłady tłumaczeń 
sprawiły, ze po kilkunastu latach stał się Lem „amba- 
sadorem” polskiej literatury ustępując pola jedynie... 
Henrykowi Sienkiewiczowi. Tego faktu nie sposób 
przemilczeć, zatrzeć w zbiorowej pamięci kultury. 
Lem należy do pokolenia Kolumbów, które wydało 
rzysztofa Baczyńskiego, Romana Bratnego, Tade- 
usza Borowskiego, Mirona Białoszewskiego, Tadeusza 
Różewicza. Jeśli pamiętać o biografii polskiego fanta- 
sty, przestanie nas dziwić, że w jego prozie pojawiają 
się nieustanne świadectwa przeżyć okupacyjnych, 
motywy rozrachunkowe, a słynna „ucieczka od litera- 
ury'wydaje się nie tyle efektem rozczarowań wobec 
wszechmożności SF, ile próbą poszerzenia jej ambicji 
poznawczych. 

Razem z autorem „Solaris” tworzą inni nestorzy pol- 
skiej fantastyki naukowej: Adam Hollanek, Krzysztof 
Boruń, Andrzej Trepka. Dwaj ostatni, współzałożycie- 
e „Polskiego Towarzystwa Cybernetycznego debiu- 
ują trylogią: „Zagubiona przyszłość” (1954), „Proxima” 


Wypowiedzi Stanisława Lema, jego surowe werdykty 
krytyczne paraliżują innych prozaików, prowadząc 
do mało znaczących naśladownictw Z tego schema- 
tu wyłamują się czasem utwory poznańskiego poety 
Edwarda Morskiego i Witolda Zegalskiego związane- 
go z literacką grupą „Swantewit”. Dopiero jednak u 
schyłku lat 50tych debiutują przedstawiciele następ- 
nego pokolenia, rówieśnicy Nowaka, Brylla, Grocho- 
wiaka. Dzieje się to pośrednio za sprawą Zbigniewa 
Przyrowskiego zwanego „Gernsbackiem polskiej 
SF który w tym trudnym, pełnym nadziei okresie 
wprowadza fantastykę na łamy „Młodego Technika” 
Tam tez pojawiają się opowiadania warszawskiego 
cybernetyka Konrada Fiałkowskiego, późniejszego 
współzałożyciela „The World SF Association of Pro- 
essionals, autora „Kosmodromu” (1975), „Włókna 
Claperiusa' (1969), powieści,Homo divisus” (1979). W 
„Młodym Techniku” gości Janusz Zajdel ujawniający 
spore zdolności warsztatowe, który zaczyna od lek- 
ich, dowcipnych tekstów socjologicznych, aby po 
atach rozbudzić namiętności czytelników odważną 
alegorią spod znaku „Limes interior" (1982). Na prze- 
omie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych debiutują 
również - z wyraźnym opóźnieniem - Stefan Weinfeld, 
Andrzej Ostoja i Henryk Gajewski. Rok 1960 przynosi 
pierwsze wypowiedzi Czesława Chruszczewskiego, 
poznańskiego działacza i popularyzatora SF, twórcy 
ilkuset opowiadań, powieści, scenariuszy filmo- 
wych i telewizyjnych („Fotel na autostradzie, 1960; 
„Rok 10 000; 1973; „Fenomen Kosmosu” 1975). Nie- 
tórzy krytycy twierdzą, że autor „Magicznych scho- 
dów” stworzył poetycką odmianę SF, inni z wyraźną 
rezerwą odnoszą się do jego prób literackich, ale 
warto pamiętać, że przed kilkunastu laty zaliczano 
Chruszczewskiego do grona czołowych prozaików 
SF W tym samym czasie startowali pisarze „Orientacji 
Hybrydy” (K. Gąsiorowski, E. Stachura, Z. Jerzyna. Z. 
Bordowicz), a swoją „przygodę z fantastyką” rozpo- 
czynali autorzy starszej generacji: J. Dobraczyński, S. 


Jana Trzynadlowskiego i Witolda O: 
Żuławskim piszą: Helena Karwacka i 
wa ,o Adamie Mickiewiczu 

- Stefania Skwarczyńska o Stefanie Gr 


strowskiego. O 
Anna Gorenio- 


abińskim 


- Artur Hutnikiewicz. Losy powojennej fantastyki 
omawiają Juliusz Garzteckl i Tadeusz Gosk. 
Fantastyką naukową interesują się krytycy tej miary, 
co J. Z. Uchański, P, Kuncewicz, W. Sadkowski, a na- 
wet autor „Zmiany warty” - Jan Błoński i warszawski 
historyk literatury, pedagog uniwersytecki - Andrzej 
Lam. Warto jednak pamiętać, ze są to omówienia 
nadzwyczaj surowe: na,„nobilitację” zasługują jedynie 
teksty Stanisława Lema, a o recenzjach popularnych 
antologii w takich czasopismach, jak „Nurt” „Kultu- 
ra, czy „Życie Literackie” nie ma jeszcze co marzyć. 
Istotną zmianę przynosi dopiero pałowa następnej 
dekady. Postępująca industrializacja, przeobrażenia 
świadomości społecznej pobudzają do konfrontacji 
marzeń z aktualnym status quo, wymuszają kolejne 
debiuty literackie. Fantastyka naukowa przybiera 
formy instytucjonalne: powstają pierwsze kluby 
zrzeszające pisarzy, sympatyków SF (dopiero jednak 
w roku 1981 zostaje założone „Polskie Stowarzysze- 
nie Miłośników SF"). Proza młodych nie unika opisu 
rzeczywistości, ale jest równie odległa od intelek- 
tualnego i językowego pogłębienia problemów, 
które w nurcie głównym literatury Polski Ludowej 
zaowocują wkrótce zjawiskiem „rewolucji artystycz- 
nej” (J. Anderman, J. Łoziński, R. Schubert). Na łamach 
poznańskiego „Nurtu” debiutuje Mieczysław Kurpisz, 
współtwórca grupy „Fikcje” (1975), a w warszawskim 
„Nowym Wyrazie”" (1977) współzałożyciele„OKMFISF": 
Marek Oramus, Jacek Rodek, Darosław Toruń, Andrzej 
Wójcik, Andrzej Krzepkowski i Jan Maszczyszyn. To 
właśnie spośród nich rekrutują się najbardziej znani 


przedstawiciele 
„sennych zwyc 


„generacji 75”: Marek Oramus - autor 
ięzców" (1982) i Andrzej Krzepkow- 


ski mający w swym dorobku kilka pozycji wydaw- 


niczych „Oboję 


ne planety” 1978; „spiew kryształu, 


intelektualnej powieści historyczno- 


skiego i in.), kryzysem dawnych war 


jewicz, Czesław Białczyński i Jacek 


rożek, J. Jesionowski, H. Malewska, Z. Grzybowska, 
„Truchanowski i T. Parnicki (ten ostatni, ja 


o twórca 
antastycznej). 


oniec lat sześćdziesiątych, wraz z nową sytuacją w 
iteraturze polskiej (debiuty J. Kornhausera, W. Jawor- 


ości i pogłębio- 


nym wizerunkiem świata przynosi wystąpienie auto- 
rów „Nowej Fali”: Andrzeja Czechowskiego, Macieja 
Parowskiego, Andrzeja Stoffa i Zbigniewa Dworaka. 
Już wkrótce dołączą do nich następni: Wiktor Zwi- 


Sawaszkiewicz. 


Teoretyk fizyki - Andrzej Czechowski doprowadza 


do perfekcji groteskową odmianę 
1967). Andrzej Stoff, wykładowca a 


SF („Przybysze;, 
ademicki z To- 


1982; „Kreks 1982). Science fiction zostaje wprowa- 
dzona na łamy czasopism popularnonaukowych i 
społeczno-kuituralnych: „Problemów, „Perspektyw”, 
„Nowego Wyrazu, „Tygodnika Demokratycznego, 
„Argumentów, „Przeglądu Technicznego” Rozszerza 


runia, pisze bardzo oszczędnie rozważając etyczne 
konsekwencje forsownego postępu technicznego. 
Maciej Parowski, dziennikarz i krytyk filmowy, debiu- 
tujący na łamach czasopism społeczno-kulturalnych, 
okaże się wkrótce jednym z ciekawszych prozaików 
swej generacji, a jego książka z roku 1981 („Twarzą ku 
ziemi”) będzie otwartym rozrachunkiem z pokole- 
niowych przeżyć, mitów i rozczarowań. Wiktor Żwi- 
kiewicz - geodeta z Bydgoszczy, autor niezwykle doj- 
rzały, a jednocześnie tak trudny w ocenie krytycznej, 
wyłamuje się z kręgu literatury popularnej niebywałą 
świeżością wizji, plastyką obrazów, barokowym spię- 
trzeniem form i co ważniejsze - refleksjami o charak- 
terze autotematycznym („Druga jesień”, 1982). 

Rok 1968 to również spóźniony debiut Adama Wi- 
śniewskiego-Snerga, który wkracza do polskiej fanta- 
styki jako autor „Robota” (1973), powieści traktującej 
o„przeklętych problemach filozoficznych przyjętej z 
euforią przez krytyków i czytelników gatunku. O skali 
ego entuzjazmu może świadczyć fakt, że w jednym 
z krajowych plebiscytów SF książka Wiśniewskiego- 
Snerga została uznana za najwartościowszą w historii 
30lecia, a o „następcy Leme" pisali w superlatywach: 
L. Maziarski, L. Bugajski i L. Bajerowicz. Kolejne powie- 


się liczba antologii i serii wydawniczyc 


h (do ważniej- 


szych należy almanach „Kroki w nieznane” redago- 


wany przez Lecha Jęczmyka). Fantas 
drukuje z dużym sukcesem Wydawni 


ykę naukową 
ctwo Poznań- 


skie, Literackie, Czytelnik, Nasza Księgarnia, Śląsk i 


MON, a także KAW (w tym ostatnim 
ukazuje się „antologia młodych” - „Spo 
stworzach”). Swoje książki wydają za g 
tof Boruń, Adam Hollanek, Konrad Fiał 


od roku 1982 
kanie w prze- 
ranicą: Krzysz- 
owski, Janusz 


Zajdel i Adam Wiśniewski-Snerg. Badania krytyczne 
kontynuują literaturoznawcy z ośrodków uniwersy- 
teckich: Andrzej Zgorzelski, autor fundamentalnej 


pracy „Fantastyka - utopia - science 


fiction" (1980), 


Antoni Smuszkiewicz twórca popularnego zarysu hi- 
storii polskiej SF(,Zaczarowana gra, 1982), Ewa Balce- 


rzak - biografistka Lema, Piotr Krywa 
a także niżej podpisany, parający się 


, Andrzej Stoff, 
teorią i historią 


gatunku od połowy lat siedemdziesiątych. Szkice i 
artykuły pojawiają się na łamach „Przeglądu Humani- 


stycznego; „Ruchu Literackiego” „Nur 
sięcznika Literackiego, a niektóre has 
słowników, encyklopedii i podręczn 
tec 
osobach: Leszka Bugajskiego („Spot 
stopnia, 1983), Marka Englendera, An 
kiego, Zbigniewa 


u, „Odry” „Mie- 
a przenikają do 
ików uniwersy- 


ich. Rośnie liczba profesjonalnych krytyków SF w 


ania drugiego 
drzeja Zięmbic- 


Lekiewicza, Anny Purskiej, Jerzego 


Siewiersklego, Barbary Okólskiej, Doroty Walasek. 

Jakościowo nową sytuację stwarza powstanie „Fan- 
tastyki” (1982), pierwszego specjalistycznego mie- 
sięcznika poświęconego sprawom beletrystyki fan- 
tastycznej. Ocena jego działalności nie do nas będzie 


należeć, choć nie ulega wątpliwości 
polskie forum literackie ujawniło już 


„że to ogólno- 
wiele talentów, 


(1956), „Kosmiczni bracia” (1959), aby po latach pisać 
juz na własny rachunek zdobywając coraz większe 
uznanie czytelników. Krytyczno-literackie refleksie 
rzysztofa Borunia stanowią nawet pewną przeciw- 
wagę wobec nadmiernie wygórowanych, futurolo- 
gicznych wymagań Lema Adam Hollanek, filolog, 
dziennikarz, popularyzator nauki debiutuie jedną 
z ciekawszych antyutopu 40-lecia - „Katastrofą na 
»Słońcu Antarktydy” (1958), on tez próbuje pośred- 
nictwa między powieścią kryminalną i scientyficzną 


ści („Według łotra, 1978; Nagi cel', 1980) nie wywołały 
już zbiorowych zachwytów, ale stały na równie wyso- 
im poziomie i nic nie straciły ze swej aktualności. W 
roku 1971 pojawia się pierwsza książka katowickiego 
orientalisty Bohdana Peteckiego (,W połowie drogi"), 
należącego do najbardziej popularnych autorów 40- 
ecia (w sumie 16 pozycji prozatorskich, m.in. „Strefy 
zerowe; 1972; „Tylko cisza, 1974; „Operacja wiecz- 
ność, 1975). Przełom lat 60-tych i 70-tych to duży 
postęp w polskiej krytyce gatunku. W roku 1969 


pozwoliło spopularyzować historię polskiej SF, prze- 
rzucić mosty pomiędzy przeszłością a teraźniejszo- 
ścią. Jeśli w tym krótkim bilansie 40-lecia pominąłem 
nazwiska niektórych pisarzy i krytyków - niech nie 
czują się urażeni. Autorów-profesjonalistów jest dziś 
około pięćdziesięciu, a liczbę wydawanych corocz- 
nie książek i przekładów naprawdę trudno policzyć 
(ostatnio ok 70 pozycji). Ta statystyka świadczy do- 
bitnie o niebywałym wzroście zainteresowania fanta- 
styką naukową i pozwala z wyraźnym optymizmem 


(„Zbrodnia wielkiego człowieka 1960), aby po latach 
dopracować się formuły literackiej wykraczającej 
poza rygorystyczne motywacje naukowe („Olśnie- 
nie, „Kochać bez skóry”). 


ukazuje się dysertacja doktorska Ryszarda Handkego 
„Polska proza fantastyczno-naukowa. Problemy po- 
etyki, a w rok później „Fantastyka i futurologia” Sta- 
nisława Lema. Niemal równolegle powstają artykuły 


wnioskować o jej przyszłości. 


Andrzej 


Niewiadowski 


O fantastyce i „Fantastyce” 


Polska fantastyka w 40-leciu 
Ankieta prawdą ci powie 


Opowiadania i nowele 


Comnie Willis 

List od Clearysów 
Henry Kuttner 
Idealna skrytka 


Arthur C. Clarke 
Wartownik 


Z polskiej fantastyki 


Marek Oramus 
Tlatocetl 


Krytyka 


Recenzje 


Słownik polskich autorów fantastyki 


Cortazar 

Nauka i SF 

Polowanie na monopole 
Parada wydawców 


KiW uchyla drzwi 


Rozległa wiedza autora i talent pisarski złożyły się na 
niezwykle sugestywny obraz Księżyca, widziany oczami 
bohatera wędrującego przez Marę Crisium. Z opowiada- 
nia przebija tęsknota, obecna w tak wielu utworach SF, za 
pierwszym kontaktem z rozumem i cywilizacją innymi niż 
te, które zrodziła nasza planeta. 


Arthur C. Clarke - „Wartownik” 


Zaczął katowicki „Nowy Świat Przygód” „Człowiekiem z Marsa”. Krótki 
przegląd rozwoju polskiej literatury fantastycznej w czterdziestoleciu. 


379 Czytelników zadało sobie trud, by w odpowiedzi na naszą ankietę 
napisać - czasem bardzo obszernie - co sądzą o „Fantastyce” i zamiesz- 
czonych w niej materiałach. 


„- Puść mnie. Idę sobie stąd. Poszukam innych ludzi! Na Boga, w ze- 
szłym roku doszliśmy aż do South Park. Nikogo nie spotkaliśmy. Nawet 
bandytów...” 


To znaczy, że ta szafka działa trochę jak teleskop, tyle że nie wyłącznie w 
sferze wizualnej. Stanowi coś w rodzaju okna. Możesz przez nie sięgnąć 
albo wyjrzeć. Jest to wyjście do teraz plus X”, 


„W ciągu tych kilku pierwszych sekund nie odczuwałem żadnej emocji. 
A potem - wielkie nagłe wzruszenie i nie opisana radość. Bo kochałem 
Księżyc, a teraz już miałem dowód, że pnące mchy na kraterach Arystar- 
cha i Eratostenesa nie były jedyną formą życia ...” 


„Pierwsza kopuła wyskoczyła z ciemności niespodziewanie. Było co 
oglądać. Swiatło omywało ostrą mleczną muszlę, pod którą spoczywał 
ciemniejszy, podłużny kształt...” 


Piszą: o „Prowokacji” Lema - Leszek Bugajski, o „Człowieku i Tamtych - z 
Kosmosu” Olgierda Wołczka - Zbigniew Dworak, o „Czwartym na piąty...” 
Czesława Białczyńskiego - Maciej Parowski. 


Aleksander Groza (1807-1875), Krystyna Grzybowska (19091963). W 
„Pożółkłych kartkach” fragmenty z książki Grzybowskiej „Julian, czyli o 
końcu świata”. 


Julio Cortazar - „Ciągłość parków”. Adam Elbanowski „Cortazara poczu- 
cie fantastyczności” 


„Jeśli gdzieś we Wszechświecie istnieje jeden choćby monopol, to zna- 
czy, że można wyjaśnić największe tajemnice przyrody...” 


FANTASTYKA 7/84 


Jacy byliśmy 40 lat temu, a raczej jacy byli ci 
Polacy, którzy zabrali się zaraz po straszliwych 
niszczeniach wojennych do odbudowy kraju. 
zakasanymi rękawami. Bo maszyn do dyspo- 
ycji było wówczas niewiele. Za to była fanta- 
ja, energia i rzecz chyba najważniejsza - wielka 
hęć uczenia się, zdobywania wiedzy. Tę pasję 
wansu intelektualnego i kulturalnego, która 
ardzo szybko zdobyła w naszym kraju szanse 
zeczywistnienia, postawiłbym na pierwszym 
miejscu, na głównym miejscu w obrazie Polaka 
pierwszych lat po wyzwoleniu. Myślę, że ce- 
cha ta nie zanikła i w następnych latach. 

Przecież ogromna, ciągle rosnąca fala kształce- 
nia się, dokształcania, czytelnictwa, która zmia- 
ała i zmiata książki z lad i spod lat księgarskich, 
jest w naszej kulturze zjawiskiem dominują- 
cym. Nawet w dobie obecnego kryzysu suk- 
cesy takiego negatywu jak czarny rynek książ- 
i - świadczą o tym, że w żadnym wypadku z 
awansu intelektualnego, ze zdobyczy kultury 
współczesny Polak nie rezygnuje. Powodzenie 
fantastyki naukowej, która wiąże w jakiś sposób 
marzenia z naukową rzeczywistością, to także 
signum polskiego mierzenia sił na zamiary, a 
marzeń na naukowe możliwości. 
Wszyscy obserwujący świat w ciągu owych 
ubiegłych czterdziestu lat są Świadkami 
ogromnych przemian, jakie wokół nas zacho- 
dzą. Zmienia się sytuacja także nauki oraz sama 
tak popularna fantastyka. Tematy jej się wymy- 
kają. Nauka szybko i zarazem bezlitośnie ma- 
terializuje fantastyczne pomysły i marzenia. W 
przestrzeni kosmicznej coraz więcej pojazdów 
i ludzi. Ileż ze swego romantyzmu utracił Księ- 
życ odkąd odwiedzili go pierwsi kosmonauci. 
Ostatnio zaś wyczytałem inne, druzgocące dla 
SF stwierdzenia nauki. Niestety, to ona, nauka, 
to jej osiągnięcia robią z wielu kosmicznych 
pomysłów rzeczywistość. A światowa rzeczy- 
wistość ze swoim wyścigiem nie tylko techniki, 
ale i zbrojeń, ze wszystkim, co przenosi ziem- 
skie ambicje i ambicyjki w tereny dawnych 
marzeń, często nas rozczarowuje. Legendarna 
Atlantyda, „tajemniczy ląd, który miał przed 
tysiącami lat pogrążyć się w falach morskich, 
od dawna pobudzał wyobraźnię zarówno pi- 
sarzy jak i badaczy”. Dogłębne, dosłowne i w 
przenośni, studia tych ostatnich, polegające 
na szczegółowym poznawaniu budowy geo- 
logicznej dna oceanu Atlantyckiego, przynio- 
sły rewelacje wręcz unicestwiające wszelkie 
dotychczasowe spekulacje. Koniec legendy o 
Atlantydzie. Przynajmniej koniec takiej legen- 
dy, która przyjmowała za prawdopodobne, 
że istniał jakiś ląd, a na nim ciekawa, bogata 
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cywilizacja i wszystko to jak w biblijnym po- 
topie zatopiły fale. W rejonach oceanicznych 
podejrzanych o tego rodzaju katastrofę, jak 
udowodniono niezbicie: „w ciągu całej geolo- 
gicznej historii Atlantyku nie występowały żad- 
ne ruchy obniżające. Ocean powstał w wyniku 
stałego rozszerzania się gigantycznej szczeliny 
(w skorupie ziemskiej). Stopniowo odpływała 
na zachód Ameryka Południowa od Afryki, a na 
półkuli północnej Ameryka Północna od Euro- 
azji. Z dna gigantycznej szczeliny wypływała z 
głębin ziemi lawa, tworząc stopniowo potężny 
łańcuch górski... Jak wykazały badania zboczy 
podwodnych gór Atlantyku i osadów dennych 
u ich podnóża - nie występują tam najmniej- 
sze ślady struktur pochodzenia lądowego... 
Również wyspy Środkowego Atlantyku - Azory, 
Kanaryjskie, Zielonego Przylądka, podnoszą się 
do góry, a nie opadają” Żadnej katastrofy być 
nie mogło. Gdzie szukać legendarnej Atlanty- 
dy? Jak wyjaśnić wiele zjawisk, które jej rzeko- 
me istnienie miało powodować? Na przykład 
podobieństwa cywilizacji i kultur oddalonych 
od siebie lądów? 

Bardzo mnie uderzyła ta wiadomość o zmierz- 
chu legendy. Burzy się jak gdyby stary, pełen 
romantyzmu świat, zastępuje bogate obrazy, 
tak mocno przecież od pokoleń wrośnięte w 
człowieczą wyobraźnię, aby w zamian za to dać 
pełną pytań nową zagadkę. 

Wyrosła niewątpliwie z fantazji nauka, inną dro- 
gą więc kroczy, a raczej pędzi, niż wyobraźnia 
ludzka. Od wielu już lat, odkąd chirurgia rozpo- 
częła w miejsce starych zużytych serc wszcze- 
piać świeże (z różnym zresztą powodzeniem) 


mit o wyjątkowości tego organu, organu, który 
stał się symbolem najlepszych ludzkich emocji, 
począł się chylić ku upadkowi. W dawnej po- 
ezji o sprawy serca - z użyciem tego wyrazu 
symbolu potykamy się na każdym kroku. To 
trwa jeszcze, ale już z mniejszą siłą niż dawniej. 
Wkrótce jednakże symbol ulegnie zupełnemu 
wyświechtaniu. W dodatku stanie się bezsen- 
sowny. Czy można bowiem wyobrazić sobie 
jako symbol coś, co staje się po prostu zwyczaj- 
ną częścią zamienną? 
Wyobraźnia nasza, fantazja musi więc szukać 
sobie nowych pojęć i nowych symboli, szukać 
ego, co nauce trudno będzie zbanalizować. 
Tym tłumaczy się chyba także między inny- 
mi nasz findesieclowy przeskok do jak gdyby 
nowego gatunku fantastyki, który obecnie 
poczyna robić światową karierę - do fantasy. 
Jest to baśń, w której wszystkie chwyty, na- 
wet antynaukowe, bywają dozwolone. Więcej, 
powiedziałbym, że ta nowa baśń wyraźnie 
stwarza jakąś fikcyjną niby-naukę dla wsparcia 
swoich niewiarygodnych przygód, na przykład 
w podróżach prędkości przekraczają graniczną 
szybkość rozchodzenia się promieniowania 
świetlnego. | rzecz ciekawa, zaraz po tych niby 
to antynaukowych próbach fantastyki, albo 
obok nich, pojawiają się poszukiwania i pierw- 
sze wzmianki w naukowych czasopismach o 
autentycznych odkryciach i teoriach pozo- 
stających jak gdyby w sprzeczności z fizyką, 
w której światło jest głównym i ostatecznym 
miernikiem czasu i przestrzeni. A więc zacho- 
wana została kolejność zdarzeń, którą zawsze 
podkreślają kosmonauci, gdy pyta się, co ich 
pchnęło w ryzyko odkryć międzyplanetarnych. 
ówią: „Najpierw czytaliśmy fantastykę, a po-, 
ern zostaliśmy kosmonautami" | dodają: „Bez 
iteratury SF bylibyśmy zwykłymi inżynierami” 
Podobnie jest - pozwólcie, że wrócę do sprawy, 
od której rozpocząłem ten felieton - z nami, z 
naszym narodem. Łączy nas wszystkich: tych 
co jeszcze pamiętają tamte, powojenne bezpo- 
średnio lata odbudowy i tych, którzy ich już nie 
mogą pamiętać, z młodszych pokoleń - taka 
sama pasja zdobywania wiedzy, awansu du- 
chowego, intelektualnego. | może to nas różni 
od wielu innych. Czyni z nas nie tylko zwykłych 
„zjadaczy chleba". 


10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 
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FANTASTYKA 7/84 


Czytelnicy i „Fantastyka” 


LĄDOWANIE XVII 


Ankieta część 

prawdy powie 

Był to nasz pierwszy sondaż gustów czytelni- 
czych ubrany w formę ankiety. Pragnęliśmy zdo- 
być nieco dokładniejszą orientację w gąszczu 
óżnorodnych, nieraz bardzo sprzecznych, próśb 
i dezyderatów wyrażanych w kierowanej do nas 
orespondencji. Zdawaliśmy sobie sprawę, że 
ozpisana przez nas ankieta nie może dać pełnej 
odpowiedzi na wszystkie nasze pytania i nie za- 
mknie dyskusji nad zawartością numerów „Fanta- 
styki” Odczytując jej wyniki, należy brać bowiem 
pod uwagę, ze wiele osób, które zdecydowały się 
na wysłanie nam odpowiedzi, kierowało się nie 
ylko tym, co obserwowało w naszych numerach, 
ecz również ogólną sytuacją SF w krajowym ru- 
chu wydawniczym. A ponieważ ruch ten opiera 
się na różnych systemach wydawania książek, 
jedne wydaje w dużych nakładach, choć bywają 
o np, rzeczy debiutanckie, a inne w mniejszych, 
mimo że dotyczy to autorów krajowych czy za- 
granicznych najbardziej poszukiwanych. Dobór 
autorów bywa w wielu wypadkach wynikiem 
osobistych kontaktów wydawców czy tłumaczy 
z autorami. W sumie dużo przypadkowości, co 
może czasem zawrócić w głowie miłośnikom li- 
teratury fantastycznej. Trzeba jednak przyznać, 
ze wybór utworów i autorów, jakiego dokonali w 
ankiecie świadczy na ogół o ich niezłej orientacji 
w wartościach prezentowanej w kraju SF i o do- 
brym smaku. Zresztą Czytelnicy sami ocenią wy- 
niki ankiety. Jest ona w jakiejś mierze wypadkową 
ich własnych sądów. Prosimy o listy w tej sprawie. 
W odpowiedzi na pytania ankietowe, ogłoszone 
w numerze 7/83, nadeszło 379 listów. 


I. Kto nas czyta 


- powieści (325 głosów), 2 - opowiadania (307), 3 - 
recenzje i wywiady (196), 4 - komiks (94), 5 - nauka 
(78), 6 - słownik polskich autorów fantastyki (51), 
7 - pożółkłe kartki (48), 8 -„Lądowanie”" (29). 
Obliczyliśmy, ze około 80% respondentów czyta 
zawsze i w pierwszej kolejności-powieści, opo- 
wiadania i recenzje. W ogóle Czytelnicy domagają 
się - i powtarza się to uparcie w listach po ankie- 
cie - ograniczenia innych pozycji niż związane z 
literaturą. 


V. Krótkie czy długie 


W odpowiedzi na pytanie co lubię - utwory i ar- 
tykuły krótkie, średnie, czy długie (w odcinkach) 
padło 

- 92 % głosów na utwory średnie (opowiadania), 
- 68 % na utwory krótkie (artykuły!) 

- 52 % na powieści w odcinkach. 


VI. Najpopularniejsi autorzy 


A. Polscy 

Respondenci proponowali najczęściej po kilka 
nazwisk na pierwsze, drugie i trzecie miejsce. Na 
liście, którą podajemy, uwzględniliśmy jedynie 
głosy na nazwiska autorów typowanych na miej- 
sce pierwsze. 
Bezapelacyjną większością głosów (132) na czo- 
ło całej tabeli wysuwa się Stanisław Lem. Za nim 
uplasował się Janusz Zajdel (91 głosów). Nazwiska 
pozostałych autorów podajemy w kolejności alfa- 
betycznej, ponieważ otrzymali oni mniej głosów, 
a różnice punktów były między nimi minimalne. 
Cała zaś pierwsza dziesiątka wygląda następują- 
co: 1. Lem, 2. Zajdel, 3—10. Baraniecki, Fiałkowski, 
Hollanek, Krzepkowski, Oramus, Parowski, Petecki, 
Wiśniewski-Snerg. 
B. Zagraniczni 
1. Dick (123 głosy), 2. Strugaccy (97), 3. Asimov 


do 14 lat 14-20 lat. 20-40 lat. ponad 40 lat 
chłopcy i mężczyźni 23 158 164 4 
dziewczęta i kobiety - 16 12 2 


Na 379 respondentów - 92 % to chłopcy i męż- 
czyźni. Respondenci do 20 roku życia stanowi- 
li około 52 %, a powyżej 20 lat.- około 48 %. Do 
najstarszych zalicza się ponad 60-letni emeryt - z 
zawodu socjolog. 


Il. Gdzie mieszkają 


Aż 86 % naszych respondentów mieszka w du- 
żych i średnich miastach, a tylko 14 % w małych 
miasteczkach i na wsi. Tę proporcję, a raczej dys- 


proporcję między czytelnictwem „Fantastyki” 


w wielkich i małych ośrodkach, należy przyjąć z 
pewną rezerwą, wynikającą z działalności kolpor- 
tażowej „Ruchu” Po prostu niewielki w stosunku 
do zapotrzebowania nakład pisma jest rozprowa- 
dzany przede wszystkim w wielkich miastach. Do 
małych miasteczek i na wieś docierają tylko nie- 
liczne egzemplarze. 


Ill. Jak wykształceni 


uczniowie szkół podstawowymi -21 (6%) 
uczniowie szkół średnich -137 (36%) 
studenci - 79 (21%) 


pracujący (wykształcenie techniczne) - 104 (27%) 
pracujący (wykształcenie humanistyczne) -38 
(10%) 

Tak więc większość naszych respondentów (63%) 
to osoby uczące się. Wśród pracujących przewa- 
żają inżynierowie, technicy i robotnicy różnych 
specjalności, nauczyciele, lekarze, prawnicy, eko- 
nomiści i oficerowie służby czynnej. 


IV. Co lubią 


Najczęściej czytywane pozycje w,Fantastyce'to: 1 


(29), 4-6. Aldiss, Hamson, Mc App (po 22), 7. Żela- 
zny (21), 8. Bułyczow (20), 9. Clarke (12.), 10. Brad- 
bury (11). 
VIII. Najpopularniejsza powieść (dru- 
kowana w „Fantastyce”) 

1. Aleja Potępienia (74 głosy) 2. Zapomnij o Ziemi 
(7-3), 3. Świat czarownic (37), 4-5. Pieśń dla Lyanny, 
Przełęcz (po 23), 6. Żuk w mrowisku (16), 7. Ho- 
uston, Houston...(10). 
Wydaje się, że lista ta ilustruje doskonale różno- 
rodność gustów czytelniczych. Pozycje przy- 
godowo-rozrywkowe pomieszano z pozycjami 
zawierającymi spory ładunek intelektualny. Jed- 
nakże Czytelnicy wyraźnie opowiadają się (i jedni, 
i drudzy) za powieściami o wartkiej akcji i cenią 
sam sposób pisania. Wszystkie bowiem wymie- 
nione powieści cechuje bardzo dobre, lub co naj- 
mniej dobre, rzemiosło pisarskie. 


VIII. Najlepsze opowiadanie (druko- 
wane w „Fantastyce”) 


A. Polskie 

1. Karlgoro godz. 18 (31 głosów), 2. Głowa Kasan- 
dry (26), 3. Posłaniec (14), 4. Mistrz (13), 5. Pomóż 
swojej gwieździe (12), 6. Opowiedz mi o spada- 
jących gwiazdach (10), 7-9. Umarł w butach. Za- 
bawa w strzelanego, Zakład zamknięty (po 8), 10. 
Zadziwiający przypadek fascynacji (7). 

B. Zagraniczne: 

1. Wojna moja miłość (37 głosów), 2. Fundacja 
(34), 3. Uczeń domokrążcy (30), 4. Planeta burz 
(29), 5. Duch V (28), 6 Shambleau (21), 7. Ziemia 
Ozyrysa (20), 8. Ostatnia runda (14),). Podróż (13), 


10. Sługa miasta (10). 
Spora liczba respondentów oceniała osobno kilka 
pozycji krajowych i zagranicznych, które niezależ- 
nie od tego, co zamieszcza lub o czym pisze „Fan- 
tastyka” wzbudziły spore zainteresowanie. Były to 
pozycje kratowych autorów takich, jak: Lem (Sola- 
ris i Dzienniki gwiazdowe), Zajdel (Limes interior), 
Fiałkowski (Homo divisus), Wiśniewski-Snerg (Ro- 
bot). A jeśli chodzi o autorów zagranicznych: Dick 
(Słoneczna loteria i Ubik), Aldiss (Cieplarnia), Wyn- 
dham (Dzień Trifidów), Śniegów (Dalekie szlaki), 
Strugaccy (Piknik na skraju drogi). 


IX. Co się nie podoba 
Oczywiście, pragnęliśmy się dowiedzieć, co chęt- 
nie Czytelnicy usunęliby lub ograniczyli na ła- 


mach „Fantastyki. Na 379 respondentów uwagi 
na ten temat miało 299 osób, to jest /9%. Pozostali 
wierdzili natomiast, ze wszystko co ukazuje się w 
piśmie w pełni akceptują. Oto uwagi powtarzają- 
ce się najczęściej. Kontrowersje wzbudzał komiks, 
acje jego istnienia lub nieistnienia, jego poziom. 
Zwolennicy i przeciwnicy występowali mniej 
więcej w stosunku 1:1. Krytykowano także druk 
powieści w odcinkach za jej „wycinankowość” i w 
związku z tym trudności w czytaniu. Narzekano 
na niepunktualne ukazywanie się pisma, ubogą 
szatę graficzną, jakkolwiek wiele osób wykazywa- 
o zrozumienie dla naszych kłopotów z poligrafią. 
Utyskiwano na trudności bezpośredniej komuni- 
acji ze względu na duże wyprzedzenie, z jakim 
musimy przygotowywać numery. 
X. Postulaty i propozycje 

Czytelnicy żądali lub prosili o: 1. Stałą rubrykę fi 
mową, a także i muzyczną. 2. Słownik pisarzy za- 
granicznych, z fotografiami autorów. 3. Więcej wy- 
wiadów z pisarzami polskimi. 4. Poezję. 5. Humor. 
6. Więcej utworów z gatunku space opera i fan- 
tasy. 7. Genezę gatunków literatury fantastycznej. 
8. Aktualne wiadomości wydawnicze. 9. Więcej 
opowiadań, a także powieści autorów krajowych, 
zwłaszcza tych najpopularniejszych. Wszyscy re- 
spondenci: pismo ogromnie potrzebne, poszuki- 
wane, ciekawe i różnorodne, dlatego tez trzeba 
zwiększyć: (a) nakład, (b) objętość. Sporo tego. 
Warto na zakończenie ankiety dać, na razie krótką 
i lapidarną, odpowiedź jej uczestnikom, zwłaszcza 
na ich dezyderaty. Niektóre Wasze propozycje 
juz postaraliśmy się spełnić. Rozpoczęliśmy stały 
cykl wywiadów z autorami polskimi. Na pierwszy 
ogień poszli Zajdel i Żwikiewicz, będziemy roz- 
mawiać z Boruniem i Fiałkowskim. Zapowiadamy 
ównież rozmowy ze Snergiem, Trepka i wieloma 
innymi. Pragniemy, aby rozmowy z pisarzami 
polskimi stały się naszą stałą pozycją. Poezję na 
amy, zgodnie z żądaniami wielu Czytelników, 
już wprowadziliśmy. Przygotowujemy numery 
poświęcone fantasy. Zwrócimy się do autorów 
rajowych z prośbą o przygotowanie specjalnych 
utworów nowelistycznych dla „Fantastyki”. Ta naj- 
popularniejsza na świecie forma jest u nasw kraju 
nieco zaniedbana na korzyść powieści, którą - jak 
wierdzą wydawcy łatwiej sprzedać. Reszta postu- 
atów w dyskusji Mimo ze nieustannie walczymy 
o zwiększenie nakładu i objętości, na razie na sku- 


oże 


jeszcze w 


ek sytuacji w papiernictwie i po 
zdołamy zrobić. 
Wszystkim uczestnikom anki 
ujemy. Wkrótce rozlosujemy nag 
ym roku rozpiszemy następną 
ankietę. Nie mogąc, ze względu 
cesy przygotowywania numeru 
nawiązywać bardziej bezpośrednich, szybkich 
ontaktów z Czytelnikami, będzie 


sondaż Waszej opinii. 
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———- opowiadania i nowele 


istod 
learysów 


(A Letter From the Clearys) 


N; poczcie był list od Clearysów. Włożyłam go do torby razem z 
czasopismem pani Talbot i wyszłam odwiązać Stitcha. Rozciągnął 
swoją smycz jak tylko się dało i siedział za rogiem, na wpół przyduszo- 
ny, przyglądając się drozdowi. Stitch nigdy nie szczeka, nawet na pta- 
ki. Nawet nie pisnął, kiedy ojciec zszywał mu łapę. Po prostu siedział 
na ganku, tak jak go znaleźliśmy, drżąc i wyciągając łapę, żeby ojciec 
mógł ją obejrzeć. Pani Talbot mówi, że żaden z niego stróż domu, ale 
ja się cieszę, że nie szczeka. Rusty szczekał bez przerwy i co mu z 
tego przyszło? Musiałam zaciągnąć Stitcha z powrotem za róg, żeby 
odwiązać smycz. Wymagało to trochę wysiłku, bo drozd naprawdę mu 
sie spodobał. 

- To znak, że nadchodzi wiosna, co mały? - powiedziałam, próbu- 
jąc rozluźnić węzeł. Nie udało mi się, ale za to złamałam paznokieć. 
Wspaniale. Mama znów będzie się gniewała. 

Moje ręce są w opłakanym stanie. Tej zimy ze sto razy oparzyłam sobie 
wierzch dłoni o ten nasz głupi piec. Jedno miejsce, tuż nad nadgarst- 
kiem, parze sobie ciągle, tak że nie zdąży się nawet zagoić. Piec jest za 
mały i kiedy próbuje wpakować do niego zbyt długi kawałek drewna, 
za każdym razem dotykam tym samym miejscem do drzwiczek. A mój 
głupi brat nigdy nie tnie odpowiednich kawałków. Prosiłam go i prosi- 
łam, żeby ciął krótsze, ale on nie zwraca uwagi na to, co mówię. 
Poprosiłam marne, żeby mu kazała ciąć krótsze kawałki, ale nic nie 
powiedziała. Ona nigdy nie krytykuje Dawida. Jej zdaniem nic, co on 
zrobi nie może być złe tylko dlatego, że ma dwadzieścia trzy lata i był 
żonaty. 

- On specjalnie tak robi - powiedziałam jej. - Ma nadzieje, że poparzę 
się na śmierć. 

- Paranoja to częsty przypadek wśród czternastoletnich dziewczynek 
- odpowiedziała mama. Zawsze tak mówi. Doprowadza mnie to do ta- 
kiej wściekłości, że mam ochotę ją zabić. - Nie robi tego specjalnie. Po 
prostu musisz bardziej uważać kiedy dokładasz do pieca. - Ale przez 
cały czas trzymała moją reke i patrzyła na nie gojącą się ranę, jakby to 
była bomba zegarowa. 

- Potrzebny jest nam większy piec - powiedziałam i wyrwałam rękę. 
Naprawdę potrzebny jest większy. Tata odłączył kominek i wstawił 
piec, gdy przestały przychodzić rachunki za gaz. Jest on taki mały, bo 
mama nie chciała, żeby zajmował za dużo miejsca w pokoju. Poza tym 
mieliśmy go używać tylko wieczorami. Nie będziemy mieli nowego. 
Oni wszyscy są zbyt zajęci tą idiotyczną szklarnią. Może wiosna za- 
cznie się wcześniej i moja ręka będzie miała większe szanse na zago- 
jenie się. W zeszłym roku śnieg trzymał do połowy czerwca, a teraz 
mamy dopiero marzec. Drozd Stitcha odmrozi sobie ogonek, jeśli nie 
odleci na południe. Tata mówi, że zeszła zima była wyjątkowa, w tym 
roku pogoda z powrotem będzie taka jak przedtem, ale sam w to nie 
wierzy, bo inaczej nie budowałby szklarni. 

Jak tylko wypuściłam smycz z reki, Stitch wrócił grzecznie za róg i 
usiadł, czekając aż przestane ssać palec i odwiąże go. 

- Lepiej będzie jak się pośpieszymy - powiedziałam. - Mama sie 
wścieknie. 

Miałam iść do sklepu po nasiona pomidorów, ale słońce było już dosyć 
nisko, a do domu miałam pół godziny drogi. Jeśli wrócę do domu po 
zmierzchu, wyślą mnie do łóżka bez kolacji, a wtedy nie będę przy 
czytaniu listu. Poza tym, jeśli nie pójdę do sklepu dzisiaj, będą mu- 
sieli wysłać mnie tam jutro i nie będę musiała pracować w tej głupiej 
szklarni. 

Czasami mam ochotę wysadzić ją w powietrze. Wszędzie pełno trocin 
i błota, a Dawid upuścił kawałek plastyku na piec i śmierdziało jak 
diabli. Ale nikt oprócz mnie nie zauważa bałaganu, zbyt są pochłonięci 
opowiadaniem jak wspaniale będzie mieć własne kawony i kukurydze, 
i pomidory w lecie. Nie wydaje mi się, żeby udało się lepiej niż w 
zeszłym roku. Wyrosła jedynie sałata i kartofle. Sałata była niewiele 
większa od mojego małego palca, a kartofle twarde jak kamienie. Pani 
Talbot mówiła, że to z powodu wysokości, ale tata powiedział, że to 
ta dziwaczna pogoda i warstwa granitu, która przechodzi przez gle- 
bę. Poszedł do małej biblioteki na tyłach sklepu, przyniósł książkę o 
szklarniach i zaczął wszystko przerabiać, a teraz nawet pani Talbot ma 
bzika na tym punkcie. 

- Paranoja to częsty przypadek na tej wysokości - powiedziałam im 
któregoś dnia, ale byli zbyt zajęci przycinaniem listewek i przypina- 
niem plastyku, żeby zwrócić na mnie uwagę. 

Stitch biegł przede mną, ciągnąc smycz i jak tylko przeszliśmy szosę, 
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zdjęłam mu obroże. On nigdy nie ucieka tak jak Rusty. Poza tym za- 
wsze pcha się na drogę i jeśli trzymam go na smyczy zawsze wycią- 
ga mnie na sam środek, a potem mam przeprawę z tatą o zostawianie 
śladów. Wiec teraz ja trzymam się zamarzniętych brzegów drogi, a on 
biegnie sam, zatrzymując się od czasu do czasu, żeby cos obwąchać i 
kiedy zostaje w tyle, gwiżdże na | niego i od razu mnie dogania. Szłam 
szybko. Robiło się zimno, a miałam tylko sweter. Zatrzymałam się na 
szczycie wzgórza i gwizdnęłam na Stitcha. Musieliśmy przejść jeszcze 
mile. Z miejsca, w którym stałam widziałam szczyt Pikę. Może tata 
ma racje, że idzie wiosna. Na szczycie nie było już prawie śniegu, a 
spalona cześć wyglądała na jaśniejszą niż rok temu, tak jakby znowu 
pojawiły się tam drzewa. W zeszłym roku o tej porze cały szczyt był 
zupełnie biały. Pamiętam dobrze, bo to właśnie wtedy tata, Dawid i 
pan Talbot poszli na polowanie. Codziennie padał śnieg, a ich nie było 
przez prawie miesiąc. Mama niemal zwariowała. Ciągle wychodziła 
na drogę, wyglądać czy idą, chociaż leżały ze dwa metry śniegu i zo- 
stawiała ślady wielkie jak Królowa Śniegu. Brała ze sobą Rusty ego, 
mimo że nie cierpiał śniegu, tak jak Stitch nie cierpi ciemności. Brała 
też ze sobą strzelbę. Któregoś dnia potknęła się o gałąź i upadła w 
śnieg. Zwichnęła sobie nogę w kostce i niemal zamarzła nim dotarła 
do domu. Miałam ochotę powiedzieć „paranoja to częsty przypadek 
wśród matek”, ale wtrąciła się pani Talbot, stwierdzając, że następnym 
razem ja będę musiała z nią pójść i że tak właśnie kończą się samotne 
wędrówki, na przykład moje wyprawy na pocztę. Powiedziałam, że 
sama wiem co mam robić, ale mama kazała mi być grzeczną dla pani 
Talbot i dodała, że pani Talbot ma racje i musze iść z nią następnym 
razem. Nie czekała aż noga wyzdrowieje. Zabandażowała ją i poszły- 
śmy już następnego dnia. Przez całą drogę nie powiedziała ani słowa, 
tylko tak kulała w śniegu. Nie podniosła nawet głowy, aż dotarłyśmy 
do drogi. Snieg przestał padać i chmury podniosły się na tyle, że można 
było zobaczyć szczyt. Widok przypominał biało-czarne zdjęcie: szare 
niebo, czarne drzewa i biała góra. Szczyt był całkowicie pokryty śnie- 
giem. Drogi wcale nie było widać. Mieliśmy iść na wycieczkę na te 
górę razem z Clearysami. Kiedy wróciłyśmy do domu powiedziałam: 
- Dwa lata temu Clearysowie nie przyjechali tak jak obiecali. Mama 
zdjęła rękawiczki i stała przy piecu, otrzepując je z kawałków lodu. 

- Rzeczywiście tak było, Lynn - powiedziała. 

Snieg spadał z mojego palta na piec i syczał, topniejąc. 

- Nie o to mi chodzi. Mieli przyjechać w pierwszym tygodniu czerwca. 
Zaraz jak Rick skończył szkołę. Wiec co się stało? Zmienili plany? 

- Nie wiem - odpowiedziała zdejmując czapkę i otrząsając włosy. 
Grzywkę miała zupełnie mokrą. 

- Może napisali do was - wtrąciła pani Talbot - a na poczcie zgubili 
list. 

To nie ma znaczenia - powiedziała mama. 

- Mnie się wydaje, że musieli napisać - dodałam. 

- Może listonosz wrzucił list do złej skrzynki - upierała się pani Tal- 
bot. 

- To nie ma znaczenia - powtórzyła mama i poszła powiesić płaszcz 
na sznurze w kuchni. Nie chciała rozmawiać na ten temat. Kiedy tata 
wrócił do domu, zapytałam go o Clearysów, ale nie zwrócił uwagi na 
moje pytanie, zajęty opowiadaniem o wyprawie. 

Stitch nie przybiegł na moje wołanie. Zagwizdałam jeszcze raz i wróci- 
łam po niego. Znalazłam go dopiero u podnóża pagórka. 

- Chodź - powiedziałam i już miałam się odwrócić, kiedy spostrzegłam 
dlaczego do mnie nie przybiegł. Zaplątał się w jeden z urwanych prze- 
wodów elektrycznych. Drut owinął się wokół jego nóg, tak jak czasem 
smycz i im bardziej się szamotał, chcąc sie uwolnić, tym mocniej za- 
ciskał peta. 

Tkwił dokładnie pośrodku drogi. Stałam na jej brzegu, kombinując jak 
się do niego dostać nie zostawiając śladów. Na szczycie wzgórza dro- 
ga była zamarznięta, ale tu, na dole, śnieg stopniał i woda płynęła nią 
strumieniami. Postawiłam jedną nogę na błocie, ale trampek zanurzył 
się dobre półtora centymetra, wiec cofnęłam stopę, zatarłam siad ręką i 
wytarłam rękę w dżinsy. Zastanawiałam się co zrobić. Ojciec ma bzika 
na punkcie śladów, tak jak mama na punkcie moich rąk, ale gorszego 
jeszcze jeśli chodzi o moje powroty po zmierzchu. Jak nie wrócę na 
czas, może nawet zabronić mi chodzenia na pocztę. Stitch wydawał z 
siebie dźwięki przypominające szczekanie. O motał sobie szyje drutem 
i dusił się. 

- Dobra - powiedziałam. - Idę. 


Skoczyłam najdalej jak mogłam do jednego ze strumieni i brnęłam w 
stronę Stitcha, oglądając się, by sprawdzić czy woda zmywa moje śla- 
dy. Wyplątałam Stitcha i odrzuciłam koniec drutu na drogę. 

- Ty głupku - powiedziałam. - Teraz pośpiesz się! Ruszyłam biegiem 
na brzeg drogi i dalej na wzgórze. W butach chlupotała woda. Stitch 
przebiegł kawałek i zatrzymał się, żeby obwąchać drzewo. 

- Chodź! - ponagliłam go. - Robi się ciemno. Ciemno! 

Ruszył jak strzała, wyprzedzając mnie. Boi się ciemności. Wiem, że 
z psami tak nie jest. Ale Stitch naprawdę się boi. Zwykle mówię mu: 
„paranoja powoduje dużą śmiertelność wśród psów”, ale tym razem 
chciałam, żeby pośpieszył się zanim stopy zaczną mi zamarzać. Za- 
częłam biec i dogoniłam go. Stitch stanął przy drodze prowadzącej do 
domu Talbotów. Nasz dom był zaledwie o ćwierć mili od tego miejsca, 
po drugiej stronie wzgórza. Nasz dom stoi jakby na dnie studni, utwo- 
rzonej przez wzgórza. Tak głęboko i tak schowany, że nikt nie podej- 
rzewałby, że tam jest. Nad wzgórzem Talbotów nie widać nawet dymu 
z naszego komina. Można przejść skrótem przez posiadłość Talbotów i 
las do naszych bocznych drzwi, ale już tamtędy nie chodzę. 

- Ciemno, Stitch - postraszyłam go i znowu ruszyłam biegiem. Stitch 
biegł tuż przy mojej nodze. 
Zanim dotarłam do naszej drogi, 
szczyt już się zaróżowił. Stitch 
zdążył obsiusiać świerk ze sto razy 
zanim zdołałam zaciągnąć drzewo 
z powrotem w poprzek drogi. To 
naprawdę wielkie drzewo. Ostat- 
niego lata tata i Dawid ścieli je i 
ułożyli tak, żeby wyglądało, jakby 
upadło w poprzek drogi. Zakrywa 
zupełnie miejsce, w którym do- 
jazd do naszego domu łączy sie z 
drogą, ale pień jest poszarpany i 
podrapałam sobie rgke dokładnie 
w tym samym miejscu co zawsze. 
Wspaniale. Upewniłam się, że nie 
zostawiliśmy ze Stitchem żadnych 
śladów na drodze (poza znakami, 
które on zawsze zostawia - jakiś 
pies mógłby nas znaleźć bez tru- 
du, pewnie w ten sposób Stitch 
pojawił się u nas - poczuł Rusty- 
*ego), a potem szybko schowałam 
się za wzgórzem. Nie tylko Stitch 
czuje się nieswojo po zmierzchu. 
A poza tym bolały mnie nogi. 
Stitch naprawdę dostał bzika. Nie 
przestał biec nawet wtedy, gdy już 
było widać dom. Przed domem 
był Dawid. Niósł naręcze drewna. 
Wystarczyło, że na nie spojrzałam 
i już wiedziałam, że kawałki są za 
długie. 

- Wracasz w ostatniej chwili, co? 
- odezwał się. - Znalazłaś nasiona 
pomidorów? 

- Nie - odpowiedziałam. - Ale 
przyniosłam wam coś innego. Każdemu coś przyniosłam. 

Weszłam do środka. Tata rozwijał plastyk na podłodze w pokoju. Po- 
magała mu pani Talbot. Mama trzymała rozkładany stolik, czekając 
aż skończą, żeby go rozstawić przed piecem do kolacji. Nikt nawet 
nie podniósł głowy. Zdjęłam plecak i wyciągnęłam pismo pani Talbot 
i list. 

- Na poczcie był list - powiedziałam. - Od Clearysów. Wszyscy spoj- 
rzeli na mnie. 

- Gdzie go znalazłaś? - zapytał tata. 

- Na podłodze, wśród różnych papierów. Szukałam pisma dla pani Tal- 
bot. 

Mama oparła stolik o kanapę i usiadła. Pani Talbot nie wiedziała o co 
chodzi. 

- Clearysowie byli naszymi najlepszymi przyjaciółmi - wyjaśniłam. - Z 
Illinois. Mieli do nas przyjechać dwa lata temu. Mieliśmy iść na wy- 
cieczkę na szczyt. 

Wszedł Dawid trzaskając drzwiami. Spojrzał na siedzącą na kanapie 
marne, na tatę i panią Talbot, którzy stali jak jakieś posągi, trzymając 
plastyk. 

- Co się stało? - zapytał. 

- Lynn mówi, że znalazła list od Clearysów - powiedział tata. Dawid 
rzucił drewno na palenisko. Jedno polano upadło na dywan i potoczyło 
się aż pod nogi mamy. Żadne z nich nie schyliło sie, żeby je podnieść. 
- Przeczytać go na głos? - zapytałam, patrząc na panią Talbot Ciągle 
jeszcze trzymałam jej pismo. Otworzyłam kopertę i wyjęłam list. 

- Kochana Janice i Todd i dzieciaki - przeczytałam. - Co słychać na 
wspaniałym Zachodzie? Nie możemy się już doczekać przyjazdu do 
was, ale chyba nie damy rady przyjechać tak wcześnie jak myśleliśmy. 


Jak się mają Carla, Dawid i mały? Ciekawa jestem jak wygląda mały 
Dawid. Czy już chodzi? Babcia Janice pewnie szaleje z radości. 
Dawid stał przy kominku. Oparł o niego ręce i schował głowę w ra- 
miona. 

- Przepraszam, że pisze dopiero teraz, ale takie było zamieszanie z po- 
wodu egzaminów Ricka i myślałam, że wcześniej przyjedziemy. Ale 
wygląda na to, że będziemy musieli zmienić plany. Rick postanowił 
wstąpić do armii. Próbowaliśmy z Richardem mu to wyperswadować, 
ale tylko pogorszyliśmy sprawę. Nie możemy go nawet namówić, żeby 
to odłożył na potem, po wyprawie do Colorado. Mówi, że przez cały 
czas staralibyśmy się przekonać go i chyba ma racje. Tak się o niego 
martwię. Wojsko! Rick mówi, że za bardzo się przejmuje i to też jest 
prawda, ale co będzie jak wybuchnie wojna? 

Mama schyliła się, podniosła polano, które Dawid upuścił i położyła je 
obok siebie na kanapie. 

- Jeśli wam to odpowiada, zaczekamy aż Rick będzie miał za sobą 
pierwszy tydzień w lipcu i potem wszyscy przyjedziemy. Napiszcie, 
czy się zgadzacie. Przepraszam, że w ostatniej chwili zmieniam plany, 
ale spójrzcie na to inaczej: będziecie mieli jeszcze cały miesiąc, żeby 
przygotować się do wspinaczki. 
Nie wiem jak wy, ale mnie przy- 
da sie ten czas na poprawienie 
kondycji. 

Pani Talbot puściła plastyk. Tym 
razem nie wylądował na piecu, 
ale bardzo blisko i zaczął sie 
zwijać od ciepła. Tata tylko stal 
i patrzył. Nawet się nie ruszył, 
żeby go podnieść. - Jak się mają 
dziewczynki? Sonia rośnie jak na 
drożdżach. Ostro trenuje w tym 
roku i przynosi do domu medale 
i brudne, przepocone skarpety. 
Gdybyś widziała jej kolana! Cią- 
gle zabandażowane. Już chciałam 
z nią iść do lekarza. Mówi, że 
tłucze je sobie przy biegu przez 
plotki, a jej trenerka twierdzi, że 
nie ma się czym martwić, ale ja 
się martwię. One w ogóle sie nie 
goją. Czy masz takie problemy z 
Lynn i Melissą? Wiem, wiem. Za 
bardzo się przejmuje. Z Sonią jest 
wszystko w porządku. I z Ric- 
kiem też. Nic złego sie nie stanie i 
zobaczymy się w lipcu. Ucałowa- 
nia. Clearysowie. P. S. Czy ktoś 
spad! kiedyś ze szczytu Pikę? 
Nikt nic nie mówił. Złożyłam list 
i wsunęłam go z powrotem do ko- 
perty. 

- Powinnam była do nich napisać 
- odezwała się mama. - Powin- 
nam była im powiedzieć, żeby 
przyjechali od razu. Byliby tutaj 
z nami. 

- I pewnie weszlibyśmy na szczyt i zobaczylibyśmy jak wszystko 
zmienia się w dym i my też - powiedział Dawid podnosząc głowę. 
Roześmiał się, załamał mu się glos. - Myślę, że powinniśmy być zado- 
woleni, że nie przyjechali. 

- Zadowoleni? - powiedziała mama. Pocierała rekami o dżinsy. Sądzę, 
że powinniśmy być zadowoleni, że Carla tego dnia zabrała Melisse i 
dziecko do Colorado Springs i mieliśmy mniej żołądków do zapchania. 
- Tarła tak mocno, jakby chciała zrobić w dżinsach dziurę. - Sądzę, że 
powinniśmy być zadowoleni, że ci złodzieje zastrzelili pana Talbot. 

- Nie - odezwał się tata. - Ale powinniśmy się cieszyć, że nas wszyst- 
kich nie wystrzelali. Powinniśmy być zadowoleni, że zabrali tylko 
puszki i zostawili nasiona. Powinniśmy być zadowoleni, że nie dotarł 
tu pożar. Powinniśmy być zadowoleni... 

- Że nadal dostajemy listy? - przerwa! mu Dawid. - Czy z tego też po- 
winniśmy się cieszyć? - Wyszedł, zamykając za sobą drzwi. 

- Kiedy nie było od nich wiadomości, powinnam była zadzwonić 

- odezwała się mama. 

Tata ciągle patrzył na zmarnowany plastyk. Podałam mu list. Co z tym 
zrobić? - zapytałam. 

- Myślę, że już spełnił swoje zadanie - powiedział. Zgniótł go, wrzucił 
do pieca i zatrzasnął drzwiczki. Nawet się nie oparzył. 

- Chodź pomożesz mi w szklarni, Lynn. 

Na dworze było zupełnie ciemno i coraz zimniej. Moje trampki zaczęły 
sztywnieć. Trzymając latarkę w reku, tata naciągał plastyk na drewnia- 
ne ramy. Spinałam plastyk co dwa centymetry. Kiedy skończyliśmy 
jedną ramę, zapytałam czy mogę iść założyć inne buty. 

- Przyniosłaś nasiona pomidorów? - powiedział, jakby nie słyszał mo- 
jego pytania. - Czy nie miałaś czasu, bo szukałaś listu? 
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- Nie szukałam go - odpowiedziałam. - Po prostu znalazłam. Myśla- 
łam, że będziecie zadowoleni, kiedy dostaniecie list i dowiecie się co 
się stało z Clearysami. 

Tata naciągał plastyk na następną ramę, tak mocno, że porobiły sie 
zmarszczki. 

- Już wiedzieliśmy - powiedział. Podał mi latarkę i wziął zszywacz. 

- Chcesz, żebym ci powiedział? - mówił dalej. Chcesz, żebym ci powie- 
dział co się z nimi stało? Dobrze. Sądzę, że byli wystarczająco blisko 
Chicago, żeby wyparować, kiedy spadły bomby. Jeśli tak było, to mieli 
szczęście. Bo w pobliżu Chicago nie ma gór. Wiec inaczej dostaliby się 
w burze ogniową, albo umarli od poparzeń czy promieniowania, albo 
zabiliby ich złodzieje. 

- Albo ich własna rodzina - powiedziałam. 

- Albo ich własna rodzina. - Przyłożył zszywacz do drewna i nacisnął 
guzik. - Mam swoją teorie tego, co się stało dwa lata temu - mówił. 
Przesunął zszywacz. - Nie sądzę, żeby to zaczęli Rosjanie; ani Stany 
Zjednoczone. Myślę, że jakaś mała grupa terrorystów, a może nawet 
tylko jedna osoba. Wydaje mi się, że nie zdawali sobie sprawy z tego, 
co może się stać, kiedy rzucili te bombę. Byli po prostu tak rozzłosz- 
czeni, rozżaleni i przerażeni sytuacją, że nie wytrzymali i zaatakowali. 
Rzucając bombę. Skończył jedną stronę ramy i wyprostował się, żeby 
przypiąć drugi bok. - Co myślisz o tej teorii, Lynn? 

- Mówiłam ci - powiedziałam. - Znalazłam ten list, kiedy szukałam 
pisma pani Talbot. 

Odwrócił się i wycelował we mnie zszywacz. 

- Niezależnie od tego, po co to zrobili, to ich wina, że cały świat zwalił 
im się na głowy. I czy chcieli, czy nie - musieli pogodzić sie z konse- 
kwencjami. 

- Jeśli przeżyli. Jeśli ich nie zabili. 

- Nie mogę pozwolić, żebyś chodziła na-pocztę. To zbyt niebezpiecz- 
ne. 

- Aco będzie z pismami dla pani Talbot? 
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- Idź dorzucić do ognia - powiedział. 

Poszłam do domu. Dawid wrócił i znowu stał przy kominku, wpatrując 
się w ścianę. Mama rozstawiła stolik i krzesła przed kominkiem. Pani 
Talbot kroiła w kuchni kartofle, a płakała tak, jakby kroiła cebule. 
Ogień prawie zgasł. Wsadziłam do pieca kilka zgniecionych kartek, 
żeby go rozpalić. Błysnęły błękitno-zielone płomienie. Dorzuciłam kil- 
ka szyszek i kilka patyków. Jedna szyszka stoczyła się na bok i leżała w 
popiele. Sięgnęłam po nią i dotknęłam ręką rozgrzanych drzwiczek. 
Dokładnie w tym samym miejscu. Wspaniale. Na miejscu starego stru- 
pa będzie bąbel i wszystko zacznie się od nowa. I oczywiście mama 
stała tuż obok z garnkiem kartoflanki. Postawiła go na piecu i schwy- 
ciła moją rękę, jakby to był dowód przestępstwa. Nic nie powiedziała. 
Po prostu stała tak trzymając ją i mrugając oczami. 

- Oparzyłam się - powiedziałam. - Zwyczajnie się oparzyłam. Dotknęła 
strupa jakby bała się, że się czymś zarazi. 

- To oparzenie! - krzyknęłam wyrywając rękę i pakując kretyńskie po- 
lana Dawida do pieca. - To nie choroba popromienna. To oparzenie! 

- Czy wiesz, gdzie jest tata, Lynn? - zapytała. 

- Z tyłu, na ganku - odpowiedziałam - buduje swoją kretyńską szklar- 
nie. 

- Poszedł gdzieś. Zabrał Stitcha. 

- Nie mógł zabrać Stitcha - zaprzeczyłam. - Stitch boi się ciemności. - 
Milczała. - Czy wiesz jak ciemno jest tam, na dworze? 

- Tak - odezwała się i wyjrzała przez okno. - Wiem jak jest ciemno. 
Zdjęłam kurtkę z wieszaka i ruszyłam do drzwi. Dawid złapał mnie 
za rękę. 

- Gdzie idziesz, do diabła? Wyrwałam mu się. 

- Poszukam Stitcha. On boi się ciemności. 

- Jest za ciemno. Z.gubisz się. 

- No to co? Bezpieczniej niż tutaj - powiedziałam i zatrzasnęłam mu 
drzwi przed nosem. 

Złapał mnie, zanim doszłam do składu drewna. 

- Puść mnie. Idę sobie stąd. Poszukam jakichś innych ludzi. 

- Nie ma innych ludzi! Na Boga, w zeszłym roku doszliśmy aż do 
South Park. Nikogo nie spotkaliśmy. Nawet bandytów. A co będzie jak 
trafisz na nich, na złodziei, którzy zastrzelili pana Talbot? 

- No co będzie? W najgorszym razie zastrzelą mnie. Już kiedyś do 
mnie strzelano. 

- Zachowujesz się jak wariatka. Wiesz o tym, prawda? - powiedział. - 
Przyszłaś jak gdyby nigdy nic. Tym cholernym listem trafiłaś każdego 
w bolące miejsce! 

- Trafiłam! - krzyknęłam, byłam tak wściekła, że bałam się, że sie roz- 
płacze. - Trafiłam! A co było rok temu? Do kogo wtedy chcieliście 
trafić? 

- To twoja wina, że szłaś skrótem - uspokajał mnie Dawid. - Tata mówił 
ci, żebyś tamtędy nie chodziła. 

- A czy to powód, żeby do mnie strzelać? Czy to powód, żeby zabić 
Rusty ego? 

Dawid ściskał moją rękę tak mocno, że myślałam, że przetnie ją na 
dwie części. 

- Złodzieje mieli ze sobą psa. Znaleźliśmy jego ślady przy Talbocie. 
Kiedy szłaś tamtędy i usłyszeliśmy szczekanie psa, myśleliśmy, że to 
złodzieje. - Spojrzał na mnie. - Mama ma racje. Paranoja zabija. W ze- 
szłym roku wszyscy zachowywaliśmy się jak wariaci. Myślę, że ciągle 
jesteśmy trochę zwariowani. A teraz ty przynosisz ten list, przypomi- 
nasz wszystkim co się stało, kogo straciliśmy... - Puścił moją rękę. 

- Mówiłam już, że znalazłam ten list, kiedy szukałam pisma. Myśla- 
łam, że ucieszycie się, że go znalazłam. 

- Taak - powiedział. - Tak myślałaś. 

Wszedł do domu, a ja zostałam tam jeszcze długo, czekając na tatę i 
Stitcha. Kiedy wreszcie weszłam, nikt nawet nie spojrzał. Mama jesz- 
cze stała przy oknie. Nad jej głową zobaczyłam gwiazdę. Pani Talbot 
przestała płakać i nakrywała do stołu. Mama nalała zupę i usiedliśmy. 
Kiedy zaczęliśmy jeść wszedł tata. Był z nim Stitch. Tata przyniósł 
wszystkie pisma. 

- Przepraszam, pani Talbot - powiedział. - Jeśli pani chce, to położę je 
pod schodami i Lynn będzie pani przynosiła jedno co jakiś czas. 

- To nieważne - odpowiedziała. - Nie mam już ochoty ich czytać. 

Tata położył pisma na kanapie i usiadł przy stole. Mama nalała mu 
zupy. 

- Mam nasiona - powiedział. - Nasiona pomidorów zmokły, ale kuku- 
rydza i dynia są dobre. - Spojrzał na mnie. - Musiałem zabić deska- 
mi drzwi poczty, Lynn. Rozumiesz mnie, prawda? Rozumiesz, że nie 
mogę ci już pozwalać tam chodzić? To zbyt niebezpieczne. 

- Mówiłam ci - powtórzyłam. - Znalazłam go. Kiedy szukałam pisma. 
- Ogień gaśnie - powiedział. 

Kiedy zastrzelili Rusty'ego, przez miesiąc nie pozwalali mi nigdzie 
chodzić, bojąc się, że mnie zastrzelą jak będę wracała do domu, cho- 
ciaż obiecałam, że będę chodziła dłuższą drogą. Ale potem pojawił się 
Stitch i nic się nie działo, wiec znowu mogłam wychodzić. Do końca 
lata chodziłam codziennie, a potem kiedy mi pozwolili. Wszystkie listy 
przejrzałam pewnie ze sto razy zanim znalazłam ten od Clearysów. 
Pani Talbot miała racje. List był nie w naszej skrzynce. 


Przełożyła Anna Miklińska 


yby był muzykiem, ale Galle aa był uczon 
Zapijaczonym i narwanym, ale dobrym. Chciał 
eksperymentującym technikiem i byłby w tym Ad podob 
wybitny, ponieważ chwilami miał przebłyski geniuszu. Niestety, 
brakło mu funduszy na tak wyspecjalizowane studia i dlatego 
Gallegher, z zawodu konserwator integratorów, utrzymywał 
swoje laboratorium jedynie jako hobby. Było to najkoszmarniej 
wyglądające laboratorium w całych sześciu stanach. Dziesięć 
miesięcy spędził budując urządzenie, które nazwał organami 
alkoholowymi. Mógł, leć na wygodnej, miękkiej kanapie i 
naciskając guziki wstrzykiwać do swego wygarbowanego gardła 
trunki cudownej jakości, różnorodności i ilości. Ponieważ jednak 
zbudował organy w przewlekłym stanie upojenia alkoholowego, 
nie pamiętał naturalnie zasady ich budowy. W pewnym sensie 
należało tego żałować. 
W laboratorium było wszystkiego jć trochu, większość rzeczy 
zupełnie ni przypiął, ni przyłata Reostaty miały maleńkie 
spódniczki jak baletnice i puste uśmiechy na glinianych 
twarzach. Prądnica rzucała się w oczy nazwą „Monstrum”, 
a nieco mniejsza - etykietą głoszącą „Bełkotka”. W szklanej 
retorcie siedział A orcAanów rólik i tylko Gallegher wiedział, 
jak on tam się znalazł. Zaraz za drzwiami warował ohydny pies 
z żelaza, pierwotnie przeznaczony na ozdobę wiktoriańskich 
trawników czy może wrót piekielnych. Obecnie jego puste 
oczodoły służyły za uchwyty do probówek. 
- Ale jak ty to robisz? - spytał Vanning. 
Gallegher, którego wychudzona postać spoczywała rozciągnięta 


Idealna 
skrytka 


pod organami alkoholowymi, wstrzyknął sobie do ust podwójne 
martini. 
- Hę? 
- Słyszałeś przecież. Mógłbym ci zapewnić wspaniałą posadę, 
gdybyś potrafił robić użytek z tego swojego zwariowanego łba 
albo przynajmniej zacz ad o siebie dbać. 
- Próbowałem - mruknał Gallegher. - Nic z tego. Nie mogę 
pracować, kiedy się skupie. Chyba, że robie coś mechanicznego. 
Moja podświadomość musi mieć bardzo wysoki iloraz 
inteligencji. 
Vanning, przysadzisty, niewysoki mężczyzna z pobliźnioną, 
śniadą twarzą, uderzał obcasami w Monstrum. Czasami 
Gallegher go martwił. Ten człowiek naprawdę nie zdawał sobie 
sprawy ze swoich możliwości ani z tego, jak wiele mogły one 
znaczyć dla Horace'a Vanninga, eksperta handlowego. „Handel” 
k ł naturalnie czymś całkowicie legalnym, ale współczesne, 
skomplikowane stosunki ekonomiczne pozostawiały wiele 
furtek, w które człowiek inteligentny mógł się wcisnąć. Prawdę 
powiedziawszy, Vanning zajmował się pokątnym doradztwem. 
Było to zajęcie popłatne. Gruntowna znajomość Ja należała 
w tych czasach do rzadkości. Przepisy stanowiły taki gąszcz, 
że studiowanie prawa wymagało wieloletniego przygotowania. 
Ale Vanning miał wspaniale wyszkolony personel, ogromną 
bibliotekę zawierającą wszelkie możliwe przepisy, decyzje i 
dane i za przyzwoite honorarium mógł powiedzieć na przykład 
doktorowi Ćrippenowi, jak bezpiecznie uniknąć płacenia 
podatku. Bardziej szemrane interesy załatwiał ściśle poufnie, bez 
żadnych pomocników. Na przykład sprawa takiej neurostrzelby... 
Gallegher wynalazł te wybitną broń nie zdając sobie nawet 
sprawy z jej znaczenia. AnE wieczoru, kiedy nawaliła mu 
spawarka, sklecił ją kan łącząc do *kupy poszczególne 
części przylepcem. Ga BA er dał to urządzenie Vanningowi, ale 
Vanning nie trzymał strzelby długo. Zarobił już tysiące kredytów 
pożyczając ją potencjalnym mordercom, PE tym 
niemało kłopotu policji. Na przykład przycho ził do niego 
człowiek z branży i mówił: 
- Styszałem, że pan potrafi pomóc, nawet jeśli komuś grozi 
wyrok za morderstwo. Gdybym tak na przykład... 
- Wolnego! Nie mogę do czegoś takiego przykładać reki. 
- Hmmm. Ale... 
- Teoretycznie rzecz biorąc, przypuszczam, że zbrodnia 
doskonała jest możliwa. Przypuśćmy, że został wynaleziony 


Gi” her grał ze słuchu - byłoby to zupełnie a: 


nowy rodzaj broni i przypuśćmy, przykładowo, że znajduje się 
ona w schowku na Rakietodromie Pasażerskim w Newark. 
- Hmmm? 
- Ja tak tylko teoretyzuje. Sejf numer 79, kombinacja szyfrowa 
trzydzieści-coś-tam-osiem. Te drobne Szeżecoły zawsze 
pomagają w unaocznieniu sobie teorii, nieprawdaż? 
- Pan chce powiedzieć... 
- Naturalnie gdyby nasz morderca dorwał się do tej teoretycznej 
broni i się nią posłużył, byłby na tyle sprytny, żeby mieć w 
RZE skrytkę pocztową pod adresem... powiedzmy: 
Seji 40, Brooklyn Port. Mógłby wrzucić broń do skrytki, 
zapieczętować ją i Pc się obciążającego dowodu na > 
transmisyjnym najbliższego urządzenia pocztowego. Ale to 
wszystko oczywiście 
Iteoria. Przykro mi bardzo, że nie mogę panu pomóc. Honorarium 
za rozmowę - trzy tysiące kredytów. Recepcjonistka przyjmie od 
pana czek. 
Wyrok skazujący byłby w takim przypadku niemożliwy. 
Precedens: orzeczenie sądu 875-M, Policja Illinois, sprawa 
Dubsona z oskarżenia zeza Przyczyna Śmierci musi 
zostać stwierdzona. Należy wziąć pod uwagę ewentualność 
wypadku. Jak stwierdził sędzia sądu najwyższego Duckett 
odczas procesu Sanderson contra Sanderson, gdzie chodziło o 
śmierć teściowej oskarżonej... 
Bezwzględnie prokurator ze 
toksykologów musi się zgodzić, że.. 
Krótko mówiąc, Wysoki Sądzie, z łaszam wniosek o umorzenie 
sprawy z braku dowodów i niemożliwości wyjaśnienia przyczyn 


swoim sztabem biegłych 


Henry Kuttner 


(Time Locker) 


śmierci... 

Do Galleghera nigdy nawet nie dotarło, że jego neurostrzelba 

jest tak niebezpieczną bronią. Ale Vanning nawiedzał jego 

niechlujne laboratorium zachłannie śledząc wyniki naukowych 

ję ażek przyjaciela. Nie jeden raz zyskał w ten sposób jakieś 

pożyteczne urządzenia. Kłopot polegał jednak na tym, że 

Gallegher nie chciał pracować! 

Łyknął jeszcze raz martini, potrząsnął AA, i Hasan: swoje 

chude ciało. ROA ąc podszedł leniwie do zawa ono różnymi 

LURE stołu ARA i zaczął się bawić kawałkami 
rutu. 

- Co robisz? 

- Nie wiem. Bawię się. Bo tak to właśnie jest. Po prostu składam 

różne rzeczy do kupy i czasami coś z tego wychodzi... Tyle, że 

nigdy nie wiem co. [5s. - Gallegher zostawił druty i wrócił na 

kanapę. - A, do diabła z tym wszystkim. 

Dziwadło, pomyślał Vanning. Gallegher był facetem z gruntu 

amoralnym, zupełnie nie na miejscu w tym skomplikowanym 

świecie. Z przewrotnym rozbawieniem patrzył na świat ze swego 

osobistego punktu EO 0 niemal zupełnie obojętnie. 

No i robił ożne rzecz 

Ale wyłącznie dla shi przyjemności. Vanning westchnął i 

rozejrzał się po laboratorium - jego pedantyczna dusza cierpiała 

męki na widok tego pobojowiska. Machinalnie schylił się po 

leżący na podłodze zmięty fartuch i poszukał wzrokiem jakiegoś 

haczyka. Oczywiście nic takiego nie znalazł. Gallegher, który 

cierpiał na brak metali przewodzących, już dawno powyrywał ze 

ścian Wo haki i wykorzystał na a sposo A Tak zwany 

uczony RODY oczyma zrobił sobie klina. Vanning 

podszedł o stojącej w kącie metalowej szafki i otworzył j je: Nie 
yło tam żadnych wieszaków, wiec poskładał porządnie fartuch 

i położył go na dnie. Potem wrócił na swoje stanowisko na 

Monstrum. 

- Napijesz się? - spytał Gallegher. 

Vanning potrząsnął głową. 

- Nie, dziękuje. Mam jutro sprawę. 

- Zawsze jest jeszcze tiamina. Paskudztwo. Ja pracuje znacznie 

lepiej jak mam mózg obłożony poduszkami pneumatycznymi. 

- Aja nie. 

- To tylko kwestia karać 3 mruknął Gallegher - do której może 

dojęe każdy, jeśli tylko... Na co się tak gapisz? 

- Ta szafka. - powiedział Vanning marszcząc czoło ze 
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- Wstał. Metalowe drzwi 


zdziwieniem. - Zaraz, co to takiego... 
pa nie domknięte i i właśnie się otworzyły. A po fartuchu, 
po Vanning umieścił w metalowej przegródce, nie było 
śladu. 

- To farba - wyjaśnił sennie Gallegher. - Coś w rodzaju 
JE Zbombardowałem wnętrze tej szafki promieniami 


gamma. Ale nie nadaje się do niczego. 

Manning podszedł i przesunął świetlówkę, żeby móc lepiej 
widzieć. Szafka nie była pusta, jak myślał w pierwszej chwili. 
Nie było w niej już wprawdzie fartucha, ale za to znajdowała sie 
maleńka banieczka czegoś... bladozielonego i i z grubsza biorąc 
kulistego. 

- Czy ona rozpuszcza różne rzeczy? - zapytał wytrzeszczając 


OCZ 
Ala. wyciągnij to, to zobaczysz. 

Vanning nie bardzo się kwapił z wsadzeniem reki do środka. 

Znalazła długie uchwyty do a i wydłubał nimi kulkę. 

a to... Szybko o WIÓGI głowę. Bolały go oczy. Zielona 

ulka 

zmieniała kolor, kształt i wielkość, aż przybrała postać 

nieforemnego pełzającego ruchu. Nagle uchwyty zrobiły się 

zadziwiająco 

ciężkie. 

I nic dziwnego. Vanning trzymał w nich fartuch. 

- O, takie właśnie płata figle - wyjaśnił obojętnie Gallegher. 

- Musi być po temu jakiś powód. Te rzeczy, które wkładam do 

szafki, robią się małe. Ale jak je wyjmę, wracają do normalnych 

rozmiarów. Może mógłbym ją sprzedać jakiemuś magikowi 

powiedział z powątpiewaniem. 

Vanning usiadł mnąc w palcach fartuch i przyglądając się 

metalowej szafce. Był to lśniącoczarny prostopadłościan o 

wymiarach mniej więcej 3x3x5 stóp, w środku wyłożony czymś, 
AE pominało szarawą farbę, położoną na wtrysk. 

- Jak tyś to zrobił? 

- Co? Sam nie wiem. Tak mi jakoś samo wyszło. - Gallegher 

popijał swoja mieszankę piorunującą. - Może to sprawa 

rozciągliwości wymiarów. Moja impregnacja mogła zmienić 

zależności czasoprzestrzenne wewnątrz szafki. Ciekawe, co 

to może znaczyć - mruknął na stronie. - Słowa mnie czasami 

przerażają. Vanning pomyślał o analogu sześcianu. 
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- To znaczy... chcesz powiedzieć, że ta szafka jest większa 
wewnątrz niż na zewnątrz. 
- Paradoks, najrozkoszniejszy pod słońcem A Wyjaśnij 
mi to. Przypuszczam, że jej wnętrze w ogóle nie znajduje się 
w tym kontinuum czasoprzestrzennym. No, spróbuj tam włożyć 
ten stół, to zobaczysz. - Gallegher nie zrobił najmniejszego 
wysiłku, by wstać, machnął Uko ręką w kierunku wyżej 
wzmiankowanego sprzętu. 
- Masz racje. Ten stół jest większy od szafki. 
- No jest. Spróbuj go wsunąć po kawałeczku. Najpierw tym 
rogiem. Śmiało. 
Vanning przez chwile zmagał się ze stołem. Mimo niskiego 
wzrostu był silny, jak zwykle ludzie krępi. 
- Połóż szafkę, bodzie ci łatwiej. 
- Ja... uch... Okay, co dalej? 
- No i wmanewruj do środka stół. 
Vanning spojrzał zezem na przyjaciela, wzruszył ramionami i 
spróbował wypełnić jego polecenie. Oczywiście stół nie chciał 
wejść do szafki”. Wszedł tylko róg, a reszta naturalnie utknęła, 
ko ec się niepewnie. 

- No i? 
- Poczekaj. 
Stół * Mzyń się. I powoli osiadł na dnie. Vanningowi opadła 
szczeka, kiedy patrzył jak stopniowo wpełza do szafki łagodnym 
ruchem tonącego w wodzie, niezbyt ciężkiego przedmiotu. Nic 
go jednak nie wsysało, po prostu jak gdyby się roztapiał. Nie 
zmienione było tylko to, co wystawało na zewnątrz, ale po 
trochu zapadało się wszystko. 
Vanning wychylił się. Smuga ruchu raziła go w oczy. Wewnątrz 
szafki było coś... co zmieniało kontury, kurczyło się, aż przybrało 
postać kolczastej nieregularnej piramidy w kolorze ciemnej 
czerwieni. 
W najszerszym miejscu, po przekątnej, nie miała ona nawet 
czterech cali. 
- Nie wierze w to - powiedział. NEA uśmiechnął sie- 
- Jak to książę Wallin ington powiedział do młodego oficera, była 
to bardzo mała butelka, sir. 
- Zaraz, chwileczkę. Jak ja do diabła mogłem wpakować 
ośmiostopowy stół do pięciostopowej szafki? 
- Dzięki Newtonowi - rzekł Gallegher. - Siła ciężkości. Napełnij 


probówkę wodą, to ci pokaże. 

- Poczekaj... No, już. I co teraz? 

- Do pełna nalałeś? Dobrze. W szufladzie z napisem 

„Bezpieczniki” znajdziesz kostki cukru. Połóż kostkę cukru na 

wierzchu probówki, tak, żeby jednym rogiem dotykała wody. 

Vanning zastosował się do polecenia. 

- Noi co? 

- Co widzisz? 

- Nic. Cukier nasiąka wodą i rozpuszcza się. 

- No właśnie - powiedział Gallegher z naciskiem. Vanning 

spojrzał na niego w zadumie i odwrócił się do probówki. Kostka 

owę powoli rozpuszczała się i znikała. Po chwili już jej nie 
yło. 

- Powietrze iwodato zupełnie inne warunki fizyczne. W powietrzu 

kostka cukru może istnieć jako kostka cukru. W wodzie tylko 

jako roztwór. Ten jej róg, który sięga wody, podlega warunkom 

właściwym wodzie. Zmienia się wiec w sensie fizycznym, choć 

nie w chemicznym. Resztę załatwia siła ciężkości. 

- Mów jaśniej. 

- Analogia jest wystarczająco jasna, ty głupku. Woda to jakb 

szczególne warunki panujące wewnątrz szafki. A cukier to stół. 

No i teraz: cukier wchłonął wodę i stopniowo ją przeniknął; siła 

ciężkości wciągnęła rozpuszczającą się kostkę do probówki. 

Rozumiesz? 

- Chyba tak. Stół wchłonął... wchłonął czynnik znajdujący 

sie wewnątrz szafki, tak? Czynnik, który sprawił, że Stół się 

skurczył... 

- In parties, nie in toto. Po kawałeczku. Możesz 

wpakować ludzkie ciało do niewielkiego pojemnika z 

siarkowym, też po kawałku. 

- Och - powiedział Vanning spoglądając spode łba na szafkę. 

- A czy możesz ten stół wyciągnąć z powrotem? 

- Sam to zrób. Po prostu wsadź tam rękę i wyjmij go. 

- Wsadzić tam rękę? Nie mam najmniejszej ochoty narazić jej na 

to, że się rozpuści! 

- Nie bój się. Ten proces nie jest natychmiastowy. Sam widziałeś. 

Zanim zmiana się zacznie, musi upłynąć kilka minut. Możesz 

sięgnąć ręką do szafki bez obawy o jakiekolwiek przykre skutki, 

pod warunkiem, że nie będziesz trzymał tam reki dłużej, niż 

jakąś minutę. Zaraz ci pokaże. - Gallegher podniósł się leniwie, 


rzecież 
asem 


ER dokoła i wziął pustą butelkę, a następnie włożył ją do 
szafki. 

Zmiana rzeczywiście nie była natychmiastowa. Dokonywała 
sie powoli - butla zmieniała kształt i wielkość po trochu, aż 
wreszcie przypominała zniekształcony sześcian wielkości mniej 
więcej kostki cukru. Gallegher wyjął go i położył na podłodze. 
Sześcian zaczaj rosnąć. Aż na powrót przyjął postać butli. 

- A teraz stół. Uważaj. 

Gallegher wyjął niewielką piramidkę, która po chwili wróciła do 
swojej pierwotnej postaci. 

- Widzisz? Założę się, że jakieś przedsiębiorstwo zajmujące sie 
składowaniem wiele by za to dało. Można by tam a 
wszystkie meble z sk Brooklynu, ale byłyby kłopoty z 
wyjmowaniem poszczególnych rzeczy. Zmiany natury fizycznej, 
rozumiesz... 

- Trzeba by mieć plan - rzucił Vanning w roztargnieniu. - 
Sporządzić rysunki znajdujących się wewnątrz przedmiotów i 
pooznaczać je. 

- Umysł prawniczy - zauważył Gallegher. - Napiłbym się czegoś. 
Wrócił na kanapę i zamknął syfon w śmiertelnym uścisku. 

- Dam ci za te szafkę sześć kredytów - zaproponował Vanning. 
- Jest twoja. Zresztą i tak zajmuje mi za dużo miejsca. Szkoda, 
że jej samej nie mogę włożyć do środka. - Uczony zaśmiał się 
swobodnie. - To zabawne. 

- Tak uważasz? - rzekł Vanning. - Proszę bardzo. - Wyjął z 
portfela kupony kredytowe. - Gdzie mam położyć forsę? 

- Wsadź do Monstrum. Ono pełni role mojego banku... Dzięki. 
- No tak... Wiesz co, wyjaśnij mi trochę bliżej te sztuczkę z 
kostką cukru. Bo to przecież nie sama siła ciężkości wciąga 
kostkę do probówki, prawda? Czy to przypadkiem woda nie 
przenika cukru... 

- Masz racje. Osmoza. Nie. Osmoza ma coś wspólnego z 
jajkami. Czy może to jest owulacja? Przewodnictwo, konwencja, 
absorpcja I Szkoda, że nie studiowałem fizyki, znałbym wtedy 
właściwe słowa. A tak - jestem kompletny osioł. - Gallegher 
pociągnął z syfonu. 

- Absorpcja - Vanning spoglądał spode łba. - To nie tylko na tym 
polega, że cukier wchłania wodę. To... to... w tym szczególnym 
przypadku... stół jak gdyby nasiąkł warunkami panującymi 
wewnątrz szafki. 
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- Jak gąbka albo bibuła. 

- Co, stół? 

- Ja - odparł zwięźle Gallegher i pogrążył się w pełnej 
zadowolenia ciszy, przerywanej jedynie od czasu do czasu 
bulgotaniem, kiedy akurat wiewał sobie do przepitego gardła 
alkohol. Venning westchnął i odwrócił się do szafki. Zanim ją 
uniósł w swoich muskularnych ramionach, starannie zamknął 
drzwiczki na klucz. 

- Idziesz? No to dobranoc. Wszystkiego dobrego... wszystkiego 
dobrego... 

- Dobranoc. 

- Wszyst-kie-go do-bre-go! - zakończył Gallegherz melancholijną 
rytmicznością, układając się do snu. 


anning westchnął ponownie i wyszedł w nocny chłód. Na 

| / niebie Bd gwiazdy, tylko na południu przyćmiewała 

je łuna Dolnego Manhattanu. Płonące białym światłem 

wieżowce tworzyły poszarpany wzór. Wielki neon podnosił 
zalety Vambuliny: 


VAMBULINA CIĘ OŻYWI. 


AR Vanninga stał przy krawężniku. Vanning załadował 

szafkę do środka i ruszył w stronę Hudson Floatway, najkrótszą 

drogą w kierunku śródmieścia. Przyszedł mu na myśl Poe. 

„Skradziony list” ukrywany w ten sposób, że leżał na wierzchu, 

tyle że wielokrotnie składany i przeadresowywany, zmienił 

swój wygląd zewnętrzny. Rany! Cóż za wspaniały sejf byłby 

z tej szatki. Zaden złodziej by się nie włamał z tej prostej 

przyczyny, że nie byłaby zamknięta. Żaden złodziej nie miałby 

awe się włamywać. Vanning mógłby napełnić sejf kuponami 
redytowymi, które natychmiast stałyby się nierozpoznawalne. 

Idealna skrytka. Ale na jakiej zasadzie ona do diabła działa? 

Galleghera nie było nawet co pytać. Gallegher grał ze słuchu. Nie 

wiedział, że pierwiosnek rosnący nad brzegiem rzeki, zwykły 

pierwiosnek to Primula vulgaris. Pojecie sylogizmu dla niego 

nie istniało. Dochodził do wniosków bez pomocy przesłanek 

ogólnych i szczegółowych. 

Vanning zastanawiał się. Dwa przedmioty nie mogą przecież 

zajmować jednocześnie tej samej przestrzeni. A zatem w szafce 

istnieje jakaś inna przestrzeń... 

Ale Vanning zgadywał. Przecież musiała być jakaś właściwie 

odpowiedź. Vanning jeszcze na nią nie wpadł. Tymczasem 

jechał do śródmieścia, kierując swój śmigacz do biurowca, gdzie 

zajmował całe piętro. Wwiózł szafkę na górę windą towarową. 

Nie umieścił jej jednak w swoim prywatnym gabinecie. Byłaby 

to niepotrzebna ostentacja. Wstawił ją do magazynku, nasuwając 

na nią częściowo szafę biurową. Po co pracownicy mają używać 

właśnie tej szafki. 

Vanning zrobił krok do tyłu i zaczął się zastanawiać. A 

może... Rozległ się cichy dzwonek. Zamyślony, nie usłyszał 

go w pierwszej chwili. Kiedy dzwonek przeniknął do jego 

świadomości, Vanning poszedł do gabinetu i wcisnął guzik 

wideofonu. Szara, surowa, brodata twarz mecenasa Hattona 

wypełniła ekran. 

- Dzień dobry - powiedział Vanning. Hatton skinął głową. 

- Usiłowałem pana złapać w domu. Ale nie zdołałem, wiec 

dzwonie do biura... 

- Nie sądziłem, że zadzwoni pan teraz. Sprawa jest jutro. Czy nie 

uważa pan, że trochę za późno na dyskusje? 

- Ale Dugan i Synowie chcieli, żebym z panem porozmawiał. 

Odradzałem im to zresztą. 

- Hm? 

Hatton ściągnął gęste, ciemne brwi. 

- Ja skarżę, jak pan wie. Jest bardzo dużo dowodów przeciwko 

Madisonowi. 

- Tak pan mówi, ale sprzeniewierzenie jest niesłychanie trudne 

do udowodnienia. 

- Czy ma pan jakieś zastrzeżenia przeciwko skopolaminie? 

- Naturalnie - odparł Manii Nie będzie pan stosował wobec 

mojego klienta wykrywacza kłamstw! 

- To spowoduje uprzedzenie ze strony przysięgłych. 

- Ależ nie. Ze względów natury medycznej. Skopolamina działa 

fatalnie na Madisona. Mam na to zaświadczenie. 

- Fatalnie to właściwe słowo! - Ton Hattona zabrzmiał ostro. 

Pański klient zdefraudował te obligacje i mogę to udowodnić. 

- Wartość dwudziestu pięciu tysięcy kredytów, tak? Duża strata 

dla Dugana i Synów. A co pan sądzi o hipotetycznej sprawie, 

którą przedstawiłem? Powiedzmy, że dwadzieścia tysięcy się 

znajdzie... 

- Czy to prywatna linia? Nie jesteśmy nagrywani? 

- Naturalnie. O, proszę, tu jest wyłącznik. - Vanning podniósł do 

góry sznur z metalową końcówką. - Ściśle sub rosa. 

- To dobrze - odrzekł mecenas Hatton. - Wobec tego mogę panu 

OE powiedzieć, że pan jest zwykły kanciarz... 

- Phi! 
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- Stary kawał. Z taaaką brodą. Madison zwędził pięć kawałków 
w oblisicjach wymienialnych na kredyty; rewidenci już to 
sprawdzają. A potem przychodzi do pana i pan go namawia, 
żeby wziął jeszcze dwadzieścia tysięcy i zaproponował, że je 
odda o ile Dugan i Synowie nie będą skarżyć. No i dzielicie sie 
tymi pięcioma tysiącami. Co w nieruchomościach wcale nie jest 
tak mało. 

- Do niczego takiego się nie przyznaje. 

- Jasne, że nie. Nawet w rozmowie na linii prywatnej. Ale to sie 
rozumie samo przez się. Tylko że numer jest stary i moi klienci 
nie zamierzają się z panem cackać, oddają sprawę do sądu. 

- Zadzwonił pan tylko po to, żeby mi to powiedzieć? 

- Nie, chce po prostu wyjaśnić z panem sprawę przysięgłych. 
Czy zgadza się pan na użycie skopolaminy w stosunku do nich? 
- W porządku - odparł Vanning. Nie interesowali go przysięgli. 
Będzie wygrywał subtelności prawne. Z przysięgłymi poddanymi 
próbie na skopolaminę szanse są równe. To oszczędzi wiele dni, 
a może nawet tygodni sporów i szarpaniny. 

- Dobrze - mruknął Hatton. — Niebędzie co z pana zbierać. Vanning 
odpowiedział umiarkowanie ordynarnym przekleństwem i 
przerwał połączenie. Swiadomość czekającej go pyskówki 
w sądzie wyparła z jego myśli szafkę działającą na zasadzie 
czwartego wymiaru i Vanning wyszedł z biura. Później będzie 
miał dość czasu, żeby dokładniej zbadać możliwości, jakie krył 
w sobie osobliwy schowek. Nie chciał sobie teraz zaprzątać 
głowy sprawami nieistotnymi. Poszedł do domu, kazał służącej 
przyrządzić sobie mocnego drinka i padł na łóżko. 


nazajutrz wygrał spraw-. Stosując skomplikowane kruczki 
prawne i wykorzystując niejasne precedensy. Swój 


ywód oparł na tym, że obligacje nie zostały wymienione 
na kredyty rządowe. Zawiłe tabele ekonomiczne udowodniły 
to za Vanninga. Wymiana nawet pięciu tysięcy kredytów 
spowodowałaby falowanie krzywej wykresu, a nic takiego nie 
nastąpiło. Eksperci Vanninga dali się w niesamowite wprost 
szczegóły. Aby udowodnić winę, trzeba było pokazać albo w 
sensie dosłownym, albo w drodze wnioskowania, że obligacje 
istniały od dwudziestego grudnia, a wiec od daty ostatniej 
kontroli. Jako precedens posłużyła sprawa Donovan contra 
Jones. Hatton zerwał się z miejsca. 
- Wysoki Sądzie, Jones przyznał się później do defraudacji! 
- Co nie ma żadnego wpływu na pierwotną decyzje - odparował 
gładko Vanning. - Prawo nie działa wstecz. Werdykt nie został 
udowodniony. 
- Proszę obronę o kontynuowanie. 
Obrona kontynuowała wznosząc wspaniale skomplikowany 
gmach kazuistycznej logiki. Hatton szalał. 
- Wysoki Sądzie, ja... 
- Jeśli mój czcigodny przeciwnik het choćby jedną 
obligacje - dosłownie jedną spośród wyżej wymienionych - 
poddaje się. 
Przewodniczący sądu miał ironiczną minę. 
- Istotnie, jeśli taki dowód zostanie przedstawiony, oskarżony 
znajdzie się w wiezieniu natychmiast po ogłoszeniu wyroku. 
Pan o tym dobrze wie, panie Vanning. Proszę kontynuować. 
-Chętnie. A wiec według mojej koncepcji owe obligacje nigdy 
nie istniały. Stanowiły one wynik błędu w liczeniu. 
- Błąd w obliczeniach dokonywanych kalkulatorem Pedersona? 
- Takie błędy się zdarzają, jak zaraz udowodnię. Chciałbym 
wezwać mojego następnego świadka... 
Swiadek, obliczeniowiec, nie prowokowany pytaniami, wyjaśnił, 
jak to kalkulator Pedersona może się mylić. Podawał przykłady. 
Hatton złapał go na jednym z nich. 
- Protestuje, Wysoki Sądzie. W Rodezji, jak wszyscy wiedzą, 
zlokalizowano obiekty ważnej dziedziny przemysłu o charakterze 
eksperymentalnym. Świadek nie sprecyzował, o jaką produkcje 
chodzi w tej konkretnej fabryce. Czy przypadkiem nie dlatego, 
że Zjednoczone Zakłady Hendersona zajmują się głównie rudami 
radioaktywnymi? 
- Świadek jest proszony o udzielenie odpowiedzi. 
- Nie mogę. W moich dokumentach nie ma takiej informacji. 
- Dość znaczna luka - warknął Hatton. - Radioaktywność 
uszkadza delikatny mechanizm kalkulatora Pedersona. Ale w 
biurach firmy Dugan i Synowie nie ma ani radu, ani produktów 
jego rozkładu. 
Wstał Vanning. 
- Chciałbym zapytać, czy biura te były ostatnio wykadzane. 
- Były. Jest to wymóg prawny. 
- 0 pewnego typu gazowego chloru? 
- Tak. 
- ata wezwać mojego następnego świadka. Następny 
świadek, fizyk, a zarazem pracownik Instytutu roje i 
wyjaśnił, że promieniowanie gamma wpływa silnie na chlor 
powodując jonizacje. Żywe organizmy mogą asymilować 
produkty rozkładu radu i dalej je przekazywać. Niektórzy 


klienci firmy Dugan i Synowie byli poddani działaniu 
radioaktywnemu... 

- To śmieszne, Wysoki Sądzie! Czyste teoretyzowanie... Vanning 
robił wrażenie urażonego. 

- Powołuje się na casus Dangerfield i Austro Products, Kalifornia, 
1963. Przepis stanowi, że wątpliwości tłumaczy się na korzyść 
oskarżonego. Ja zmierzam po prostu do tego, że kalkulator 
Pedersona, którym liczono obligacje, mógł być wadliwy. Jeśli 
tak było rzeczywiście, to obligacje nie istniały, a zatem mój 
klient jest niewinny. 

- Proszę kontynuować - powiedział sędzia, żałując, że nie jest 
Jefftiesem i nie może posłać całej tej cholernej bandy na szafot. 
Prawoznawstwo powinno się opierać na prawdzie, zamiast 
stanowić trójwymiarową grę w szachy. Ale jest to oczywiście 
naturalna konsekwencja zawiłości politycznych i ekonomicznych 
nowoczesnej cywilizacji. Już wtedy było wiadomo, że Vanning 
wygra sprawę. 

No i wygrał. Przysięgli byli zmuszeni uznać racje obrony. W 
ostatnim desperackim zrywie Hatton zgłosił wniosek formalny i 
zażądał skopolaminy, ale jego wniosek został obalony. Vanning 
mrugnął do swojego przeciwnika i zamknął teczkę. 


rócił do swojego biura. O szesnastej trzydzieści zaczęły 
W: kłopoty. Ledwie sekretarka z ŻY zapowiedzieć 
niejakiego pana Madisona, kiedy została odepchnięta 
przez szczupłego ciemnego mężczyznę w średnim wieku 
taszczącego zamszową walizkę gigantycznych rozmiarów. 
- Vanning, musiałem się z tobą zobaczyć!... 
Wzrok adwokata spochmurniał. Wstał zza biurka i skinieniem 
głowy odprawił sekretarkę. Kiedy drzwi się za nią zamknęły, 
zapytał obcesowo: 
- Co ty tu robisz? Powiedziałem ci, żebyś się trzymał ode mnie z 
daleka. Co masz w tej walizie? 
- Obligacje - wyjaśnił Madison niepewnym głosem. - Coś nie 
wyszło... ; 
- Szalony idioto! Żeby przynosić tutaj te obligacje... - Jednym 
skokiem Vanning znalazł się przy drzwiach i zamknął je starannie 
na klucz. - Czy nie rozumiesz, że jak tylko Hatton po na 
nich łapy, natychmiast znajdziesz się z powrotem za kratkami? 
A mnie odbiorą prawo wykonywania zawodu?! Wynoś się z tym 
w tej chwili! 
- Ale wysłuchaj mnie, dobrze? Poszedłem z tymi obligacjami 
do Zjednoczenia Finansowego, tak jak mi powiedziałeś, ale... 
ale tam już czekał na mnie policjant. Na szczęście w porę go 
zobaczyłem. Gdyby mnie złapał... 
Vanning westchnął głęboko. 
- Miałeś przecież zostawić te obligacje na dwa miesiące w 
skrytce na stacji kolei podziemnej... 
Madison wyciągnął z kieszeni biuletyn. 
- Ale rząd ogłosił zamrożenie akcji rudowych i obligacji. W ciągu 
tygodnia sprawa wejdzie w życie. Nie mogłem w tej sytuacji 
czekać, pieniądze byłyby zamrożone nie wiadomo na jak długo. 
- aaa no ten biuletyn - Vanning przyjrzał mu się i zaklął 
cicho. 
- Skąd to wziąłeś? 
- Kupiłem od chłopaka przed wiezieniem. Chciałem sprawdzić 
bieżące notowania rudy. 
- Mhm, rozumiem. A nie przyszło ci do głowy, że ten biuletyn 
może być sfałszowany? 
Madisonowi opadła szczeka. 
- Sfałszowany? 
- Właśnie. Hatton się domyślił, że chce cie wyciągnąć z pudła, 
i miał to w IA A ty kupiłeś ten numer. Dostarczyłeś 
policji dowodów, a mnie postawiłeś w ładnej sytuacji. 
- A... ale... Vanning skrzywił się. 
- A jak sądzisz, dlaczego widziałeś tego glinę w Zjednoczeniu 
Finansowym? Przecież mogli cie capnąć w każdej chwili. Ale 
oni woleli wystraszyć cie na tyle, żebyś przyszedł do mnie, 
bo wtedy bieką dwie pieczenie przy jedno ogniu! Dla ciebie 
paka, a ja sie mogę A e z prawem wykonywania zawodu. 
Cholera! Madison oblizał usta. 
- Czy nie mógłbym wyjść tylnymi drzwiami? 
- Przez kordon policji, który tam niewątpliwie czeka? Bzdura! 
Nie bądź gorszym durniem, niż musisz! 
- A czy... a czy ty nie możesz tego schować? 
- Niby gdzie? Przecież prześwietlą moje biurko promieniami 
rentgena. Nie, ja po prostu... - Vanning urwał. - Hmmm, ukryć 
je mówisz... Ukryć... 
Odwrócił się na piecie do dyktografu. 
- Panna Harton? Mam ważną konferencje. Proszę mi nie 
przeszkadzać pod żadnym pozorem. Gdyby pani ktokolwiek 
wręczył nakaz rewizji, proszę zażądać potwierdzenia przez 
centrale. Jasne? Okay. 
W Madisona wstąpiła nadzieja. 
- Czy... wszystko jest w porządku? 


- Och, zamknij sie! - warknął Vanning. - Zaczekaj tu na mnie, 
zaraz wracam. - Ruszył ku bocznym drzwiom i zniknął. - W 
zdumiewająco krótkim czasie wrócił taszcząc metalową szafkę. 
- PER mi... uff... tu, w tym kącie. A teraz się wynoś. 

- Ale... 

- Spływaj - polecił Yanning. - Sam wiem, co mam robić. Nic 
nie 

mów. Aresztują cie, ale bez dowodów nie mogą cie trzymać. 
Przyjdź, jak tylko cie wypuszczą. - Pchnął Madisona w kierunku 
drzwi, otworzył je i wyrzucił gościa. - Wrócił do szafki i zajrzał 
do środka. Była pusta. Z całą pewnością. Zamszowa walizka... 
Dysząc ciężko Vanning wtaszczył ją do szafki. Zajęło mu to trochę 
czasu, ponieważ waliza była od niej większa. W końcu jednak 
odetchnął widząc, jak kurczy się i zmienia kształt, aż wreszcie, 
mała i zdeformowana, zaczyna przypominać wydłużone jajko w 
kolorze miedzianej odaówki, 

- Fiu, fiu! - powiedział Vanning, a następnie przysunął się i 
przyjrzał bliżej. Wewnątrz szafki coś się poruszyło. Zobaczył 
groteskowe stworzenie, nie wyższe niż cztery cale. Było to coś 
zdumiewającego - składało się z samych sześcianów i kątów, 
było jaskrawozielone i najwyraźniej żywe. 

Ktoś zapukał do drzwi. 

Maleńkie stworzenie męczyło się nad miedzianym jajkiem. Jak 
mrówka usiłowało je unieść i przemieścić. Vanninga zatkało; 
sięgnął do szafki. Stworzenie czwartego wymiaru zrobiło unik. 
Ale nie dość szybko. Vanning opuścił dłoń i poczuł w niej 
szamotaninę. Zacisnął pieść. 

Ruch zamarł. Vanning wypuścił martwe stworzenie i pospiesznie 
wyjał rękę. RED | 

Drzwi drżały pod ciosami pieści. Zamknął szafkę i zawołał: 

- Chwileczkę! 

- Wyłamujcie - ktoś polecił. 

Ale nie było takiej potrzeby. Vanning przybrał bolesny uśmiech 
i otworzył drzwi. Wszedł Hatton w towarzystwie tęgiego 
policjanta. 

- Mamy Madisona - powiedział. 

- Och? Dlaczego? 

Zamiast odpowiedzi Hatton dał znak ręką. Policjanci zaczęli 
przeszukiwać pokój. Vanning wzruszył ramionami. 

- Chybaście się zanadto pospieszyli - powiedział. - Włamanie i 


wejście... 

- Mamy nakaz! 

- A pod jakim zarzutem? 

- Chodzi oczywiście o obligacje - głos Hattona był znużony. - 


Nie wiem, gdzie pan ukrył te walizkę, ale ją znajdziemy. 

- Jaką walizkę? - chciał koniecznie wiedzieć Vanning. 

- Te, którą miał Madison, kiedy tu wchodził. Te samą, której nie 
miał wychodząc. 

- Zabawa - rzekł smutno Vanning - skończona. Poddaje się. 

- He? 

- A jeśli wam powiem, co zrobiłem z walizką, to czy przemówicie 
za mną? 

- No... jasne. A gdzie... 

- Zjadłem ją - rzekł Vanning kładąc się na kanapie i szykując 
do drzemki. Hatton posłał mu przeciągłe, pełne nienawiści 
spojrzenie. 

Policjanci przeszli obok szafki rzuciwszy okiem do środka. 
Promienie rentgena nie ujawniły nic w ścianach, podłodze, 
suficie ani w meblach. Pozostałe pomieszczenia biurowe zostały 
również przeszukane. Vanning przyklaskiwał żmudnemu zajęciu. 
Wreszcie Hatton się poddał. Wyczerpał wszystkie możliwości. 

- Jutro składam doniesienie - obiecał mu Vanning. - A co do 
Madisona, skorzystam z zasady habeas corpus. 

- Idź do diabła - burta Hatton. 

- A teraz do widzenia panom. 

Vanning zaczekał, aż nieproszeni goście się wyniosą. A 
następnie 

chichocząc z cicha podszedł do szafki i otworzył drzwi. 

U miedzianego koloru zniknęło. Vanning macał w środku, 
ale 

bezskutecznie. 

Doniosłość tego faktu początkowo do niego nie docierała. 
Obrócił 

szafkę frontem do okna i zajrzał ponownie, ale z tym samym 
skutkiem. Szafka była pusta. 

Dwadzieścia pięć tysięcy kredytów „v obligacjach rudowych 
przepadło. 

Na kaka uderzyły siódme poty. Złapał metalowy sejf i 
zacząj 

nim potrząsać. Ale to nie Ponce Przeniósł go w Koy 
róg pokoju, a sam wrócił na poprzednie miejsce i ze żmudną 
drobiazgowością zaczął oglądać podłogę. 

- Chol... Czyżby Hatton? 

To niemożliwe. Vanning nie spuścił szafki z oka ani na moment 
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aż do chwili wyjścia policji. Jeden z policjantów otworzył drzwi, 
zajrzał do śŚtodka i zamknął je z aka Od tamtej pory szafka 
była bez przerwy zamknięta. Obligacje zniknęły. 

Tak samo, jak i dziwne stworzenie, które Vanning zgniótł w ręce. 
A wszystko to razem znaczyło, że... że co? Podszedł szybko do 
wideofonu i wywołał Galleghera. 

- Co takiego, hm? Och. Co chcesz? - wychudzona twarz 
Bao. jeszcze mizerniejsza z powodu zmęczenia, ukazała 
się na ekranie. - Mam kaca, a skończyła mi się tiamina. No, jak 
twoja sprawa? 

- Posłuchaj - rzekł Vanning nagląco. - Włożyłem coś do tej twojej 
cholernej szafki i straciłem. 

- Szafkę? Zabawne. 

- Nie. To, co do niej włożyłem... walizkę. Gallegher w zamyśleniu 
potrząsnął głową. 

- Nigdy nie wiadomo, no nie? Pamiętam, jak kiedyś zrobiłem... 

- Do diabła z tym. Musze odzyskać walizkę! 

- Klejnot rodzinny? - zapytał Gallegher. 

- Nie. Tam były pieniądze. . 

- Czy nie uważasz, że to trochę lekkomyślne z twojej strony? Od 
roku 1949 żaden bank nie splajtował. Nigdy nie przypuszczałem, 
Vanning, że jesteś skąpiec. Chciałeś mieć stale forsę przy sobie, 
żebyś mógł ją pieścić swoimi chciwymi łapskami co? 

- Jesteś pijany. 

- Usiłuje być - sprostował Gallegher. - Ale z wiekiem nabawiłem 
sie straszliwej odporności na alkohol. Okropnie dużo czasu mi 
to teraz zabiera. Przez twój telefon jestem dwa i pół drinka do 
tyłu. Musze sobie sprawić przedłużacz do organów, żebym mógł 
jednocześnie rozmawiać i pić. 

Vanning cały czas bełkotał w słuchawkę. 

- Moja walizka! Co się z nią stało? Musze ją odzyskać. 

- No cóż, ja jej nie mam. 

- A czy nie możesz wykombinować, gdzie ona jest? 

- Nie mam pojęcia. Podaj mi szczegóły. Zobaczę, co się da 
zrobić. 

Vanning zastosował się do polecenia, korygując swoją relacje na 
tyle, na ile kazała mu ostrożność. 

- Okay - powiedział na koniec Gallegher, dość niechętnie. - 
Nienawidzę wysnuwania teorii, ale w drodze wyjątku... moja 
diagnoza będzie cie kosztowała pięćdziesiąt kredytów. 

- Co takiego? Posłuchaj... 

- Pięćdziesiąt kredytów - powtórzył Gallegher nieustępliwie. 
Albo nie będzie diagnozy. 

- A skąd ja mogę wiedzieć, że dzięki niej odzyskam walizkę? 

- Trzeba się liczyć z tym, że mi się nie uda. Ale jednocześnie jest 
szansa... Musze iść do Mechanistry i skorzystać z ich maszyn. A 
oni sobie słono liczą. Ale potrzebne mi będą kalkulatory o mocy 
czterdziestu mózgów. 

- Okay, okay - mruknął Vanning. - Idź do nich. Zależy mi na tej 
walizce jak diabli. 

- Interesuje mnie ten chrabąszcz, którego rozdusiłeś. Mówiąc 
szczerze, to jedyny powód, dla którego w ogóle zajmuje się 
twoją sprawą. Życie w czwartym wymiarze... - ciągnął Gallegher 
mrucząc pod nosem. Jego twarz zniknęła z ekranu. Po chwili 
Vanning przerwał połączenie. 

Jeszcze raz przeszukał szafkę nie znajdując w niej nic. Zamszowa 
walizka musiała się jakoś ulotnić. Niech to diabli Dumając nad 
swymi kłopotami Vanning włożył płaszcz i poszedł do Manhattan 
Roof na zakrapianą winem kolacje. Było mu siebie żal. 


azajutrz jego rozczulenie nad sobą jeszcze wzrosło. 
N* ował się skontaktować z Gallegherem, ale nikt się 
tam nie zgłaszał, wiec po prostu zabijał czas. Około 
południa wpadł Madison. Był roztrzęsiony. 
- Nie spieszyło ci się specjalnie z wyciągnięciem mnie z pudła 
rzucił na wstępie. - No i co dalej? Masz coś do picia? 
- Po co ci picie - mruknął AMA. - Sądząc z tego, jak 
wyglądasz, już się napiłeś. Jedź na Florydę i czekaj, aż się to 
wszystko przewali. 
; Mam dosyć czekania. Jadę do Ameryki Południowej. Potrzebuje 
orsy. 
- Poczekaj, aż będzie można zrealizować obligacje. 
- Biorę obligacje. Połowę. Tak jak się umawialiśmy. Oczy 
Vanninga zwęziły się. 
- I wleziesz prosto w łapy policji. Jak dwa a dwa cztery. Madison 
był wyraźnie nieswój. 
- Przyznam, że oponie głupi błąd. Ale tym razem nie... tym 
razem będę mądrzejszy. 
- To znaczy zaczekasz. 
- W helikopterze na dachu czeka mój przyjaciel. Podrzucę mu 
obligacje, a potem spokojnie sobie wyjadę. Policja nic przy mnie 
nie znajdzie. 
- Powiedziałem; nie - powtórzył Vanning. - Sprawa jest zbyt 
ryzykowna. 
- Ryzykowna jest teraz. Jeżeli znajdą obligacje... 
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- Nie znajdą. 

- Gdzie je schowałeś? 

- To moja sprawa. 

Madison rzucił nerwowe spojrzenie spode łba. 

- Być może. Ale są w tym budynku. Wczoraj przed przyjściem 

glin nie mogłeś ich stąd nigdzie przeszwarcować. Nie kuś losu. 

Czy szukali rentgenem? 

- Aha. 

- Słyszałem, że Hatton z całą bandą ekspertów bada plany 

budynku. Znajdzie twój sejf. Ja stąd w każdym razie znikam, 

zanim do tego dojdzie. 

Vanning pomachał ręką. 

- Jesteś histeryk. Przecież cie wyciągnąłem, prawda? Mimo, że 

o mały włos spieprzyłbyś całą sprawę. 

- To prawda - py Madison pociągając się za wargę. - Ale 

ja... - zaczął obgryzać paznokcie. - Cholera, przecież ja siedzę 

na kraterze wulkanu i pod sobą mam jeszcze gniazdo termitów. 

Nie będę tu sterczał i czekał, aż znajdą obligacje! A od Ameryki 

Południowej, dokąd się teraz wybieram, nie mogą chyba zażądać 

ekstradycji. 

- Musisz czekać - powtórzył stanowczo Vanning. - To jest twoja 

jedyna szansa. 

Nagle w reku Madisona błysnęła spluwa. 

- Dawaj polowe obligacji. I to już. Nie wierze ci ani trochę. 

Myślisz, że będziesz mnie zwodził w nieskończoność? No, do 

cholery, dajesz forsę czy nie!? 

- Nie - odparł Vanning. 

- Ja nie żartuje. 

- Wiem, że nie żartujesz. Ale ja nie mam tych obligacji. 

- Jak to nie masz? 

- Czy słyszałeś kiedy o możliwościach, jakie stwarza czwarty 

wymiar? - zapytał Vanning nie spuszczając z Madisona czujnego 

spojrzenia. - Schowałem walizkę do specjalnego tajnego sejfu. 

aa" nie mogę go otworzyć przed upływem o redon liczby 
odzin. 

Ś Mhm... - zadumał się Madison. - A kiedy... 

- Jutro. 

- W porządku. To znaczy, że wtedy będziesz miał dla mnie te 

obligacje, tak? 

- O ile przy tym obstajesz. Ale radziłbym ci zmienić zdanie. 

Byłoby to dla ciebie bezpieczniejsze. 

Zamiast odpowiedzi Madison uśmiechnął się tylko przez ramie 

wychodząc. Vanning dłuższy czas siedział bez ruchu. Był 

przestraszony nie na żarty. 

Problem polegał na tym, że Madison był typem skłonnym do 

stanów maniakalno-depresyjnych. Mógł rzeczywiście zabić. 

W tej chwili był w silnym stresie - jako człowiek ścigany i nie 

mający nic do stracenia. No cóż... Należałoby przedsięwziąć 

środki ostrożności. 

Vanning raz jeszcze zadzwonił do Galleghera, ale i tym razem 

nikt się nie odezwał. Nagrał dla niego wiadomość na taśmę i 

znów ostrożnie zajrzał do szafki. Była pusta. 


ieczorem Vanning odwiedził Galleghera w jego 
JW iboraorum. Uczony robił wrażenie i pijanego i 
zmęczonego. Machnął niedbale ręką w kierunku stołu 
zasłanego skrawkami papieru. 
- Ale mi zabiłeś klina! Gdybym znał zasady działania tego 
urządzenia, to bałbym się je dotkaiać. Siadaj. I napij się. Masz te 
pięćdziesiąt kredytów? 
Vanning w milczeniu wręczył Gallegherowi kupony. Gallegher 
wsunął je do Monstrum. 
- Dobrze. A teraz... - usadowił się na kanapie. - Teraz zabieramy 
sie do rozwiązywania zagadki za pięćdziesiąt kredytów. 
- Czy ja mogę odzyskać walizkę? 
- Nie - odparł stanowczo Gallegher. - A przynajmniej ja nie 
widzę takiej możliwości. Ona się znajduje w innym fragmencie 
czasoprzestrzeni. 
- Ale co to znaczy? 
- To znaczy, że ta szafka działa trochę jak teleskop, tyle że nie 
wyłącznie w sferze wizualnej. Stanowi coś w rodzaju okna. 
A A przez nie sięgnąć albo wyjrzeć. Jest to wyjście do teraz 
plus X. 
Vanning spojrzał spode łba. 
- Nic mi do tej pory nie mówiłeś. 
- Wszystko, co do tej pory na ten temat wiem, to tylko teoria i 
obawiam się, że nic więcej nie będzie. Posłuchaj: na początku 
sie myliłem. Przedmioty wkładane do szafki nie pojawiały się w 
innej przestrzeni, ponieważ musiałaby istnieć stała przestrzenna. 
To znaczy wcale by się nie zmniejszały. Rozmiar to rozmiar. 
Fakt przeniesienia sześcianu o boku jednego cala na Marsa nie 
zmniejszyłby go ani nie powiększył. 
- Aco z gęstością środowiska? Czy przedmiot nie uległby 
zmiażdżeniu? 
- Jasne, i pozostałby zmiażdżony. Po wyjęciu z szafki nie 


powróciłby do swojego poprzedniego rozmiaru ani kształtu. X 
plus Y nigdy nie równa się XY. Ale X razy Y... 
- Równa się co? 
- I tu jest właśnie pies pogrzebany - Gallegher rozpoczął 
wykład. 
- Rzeczy, które wkładaliśmy do szafki, wędrowały w czas. 
Ich szybkość czasowa nie ulegała zmianie, czego nie można 
powiedzieć o warunkach przestrzennych. Dwie rzeczy nie 
mogą mia Naj: się jednocześnie w tym samym miejscu. Ergo 
twoja walizka została wysłana w inny czas: teraz plus X. A co 
oznacza w tym padku X, nie mam zielonego pojęcia, chociaż 
podejrzewam, że kilka milionów lat. 
Vanning był oszołomiony. 
- To znaczy, że walizka jest w przyszłości a o milion lat? 
- Nie wiem, jak daleko, ale przypuszczam, że bardzo. Brak mi 
danych do rozwiązania tego równania. Wnioskowałem głównie 
p indukcje, ale wyniki są zwariowane jak diabli. Einstein 
yłby tym zachwycony. Moja teoria pokazuje, że wszechświat 
jednocześnie kurczy się i rozciąga. 
- Ale co to ma wspólnego... 
- Ruch jest względny - ciągnął nieubłagalnie Gallegher. - To 
zasada Z: Oczywiście, że wszechświat się rozciąga, 
rozchodzi się jak gaz, ale jednocześnie jego części składowe 
się kurczą. To znaczy one nie rosną dosłownie rzecz biorąc, 
rozumiesz, w każdym razie nie słońca ani nie atomy. One po 
prostu się oddalają od punktu centralnego. Pędzą we wszystkich 
możliwych kierunkach... zaraz... o czym to ja mówiłem? Aha, po 
prostu kurczy sie wszechświat jako jednostka. 
- No to się kurczy. Ale gdzie jest moja walizka? 
- Mówiłem ci już. W przyszłości. Doszedłem do tego w drodze 
rozumowania indukcyjnego. Jest to cudownie proste i logiczne. 
I zupełnie niemożliwe do udowodnienia. Sto, tysiąc, milion lat 
temu Ziemia - tak jak i wszechświat - była większa niż teraz. I 
dalej się kurczy. Kiedyś, w przyszłości, będzie o połowę mniejsza. 
Tyle że my tego nie zauważymy, ponieważ i wszechświat będzie 
poto onalnie mniej s. 
Gallegher sennie ciągnął dalej. 
- Włożyliśmy do szafki stół, który wyłonił się gdzieś w 
przyszłości. Bo ta szafka, jak ci już mówiłem, to jest jak gdyby 
okno w inny czas. I na stół oddziałały warunki typowe dla tego 
czasu. Stół skurczył się po tym, jak mu daliśmy kilka sekund na 
wchłoniecie entropii, a może zresztą czegoś tam innego. Czy ja 
miałem na myśli entropie? Allach jeden wie. No, trudno. 
- Zamienił się w piramidę. 
- Bo pewnie temu procesowi również towarzyszy geometryczne 
zniekształcenie. A może to po prostu złudzenie optyczne. Może 
nie potrafimy odpowiednio nastawić wzroku. Wątpię, czy w 
przyszłości rzeczy będą tak naprawdę wyglądały inaczej - poza 
tym, że będą mniejsze - ale my korzystamy teraz z okna w 
czwarty wymiar. Fałda czasowa. Io tak, jakbyśmy patrzyli przez 
pryzmat. Zmiana wielkości jest rzeczywista, ale kształt i kolor 
wydają się inne jedynie naszym oczom patrzącym przez pryzmat 
czwartego wymiaru. 
- Czyli moja walizka znajduje się w przyszłości, tak? Ale 
dlaczego zniknęła z szafki? 
- A co z tym małym stworzonkiem, które zgniotłeś? Może miało 
kumpli? Mogli być niewidzialni, poza bardzo wąskim... jak je 
tam nazwać... polem widzenia. Pomyśl: kiedyś w przyszłości - za 
sto, tysiąc czy milion lat walizka zjawia się ni z tego ni z owego 
nie wiadomo skąd? Jeden z naszych potomków przeprowadza 
dochodzenie, a ty go nagle zabijasz. Przychodzą jego sun. i 
zabierają walizkę, wynoszą ją poza obręb szafki. Jeśli chodzi o 
przestrzeń, walizka może być gdziekolwiek, natomiast element 
czasu jest wielkością nieznaną. Teraz plus X. Na tym właśnie 
polega działanie tego sejfu. No i co ty na to? 
- Do diabła! - wybuchnął Vanning. - I to jest wszystko, co masz 
mi do powiedzenia? Czy mam te walizkę spisać na straty? 
- Aha. Chyba, że sam chcesz się tam po nią wgramolić. Ale 
Bóg jeden wie, gdzie byś się znalazł. W przeciągu kilku tysięcy 
lat proporcje składników powietrza prawdopodobnie w się 
zmieniły. A może byłyby i inne zmiany. 
- Nie jestem taki głupi. 
o i proszę. Obligacje zniknęły bez nadziei na to, że sie 
INNER Vanning Byłby się nawet pogodził ze stratą, 
gdyby miał pewność, że ubezpieczenie nie wpadnie 
w ręce policji, ale pozostawał jeszcze problem Madisona, 
zwłaszcza po tym, jak kula driencla okno z glasolexu w biurze 
Vanninga. Spotkanie z Madisonem nie przyniosło pomyślnego 
rezultatu, ponieważ defraudant był PO że Vanning chce 
go nabrać. Kiedy Vanning wyrzucał go siłą, miotał przekleństwa 
i groźby: pójdzie na policje, przyzna się... 
A niech idzie. Nie ma żadnego dowodu. Niech go wszyscy 
diabli. Dla pewności jednak Vanning postanowił wsadzić do 
pudła swojego byłego klienta. 


Nic ztego jednak nie wyszło. Madison dał w zęby facetowi, który 
przyniósł wezwanie na policje i uciekł. A teraz, podejrzewał 
Vanning, czaił się gdzieś po kątach, uzbrojony i gotów go 
stuknąć. Tak bywa z typami skłonnymi do stanów maniakalno- 
depresyjnych. 

Vanning zażądał dwóch tajniaków do ochrony, z czego czerpał 
złośliwą satysfakcje. Wobec zagrożenia życia miał do tego prawo. 
Do chwili kiedy Madisona nie 5 zkodliwia Vanning bedzie 
korzystał z ochrony. A zadbał o to, żeby te ochronę stanowili 
dwaj najtęźsi goryle z całej manhattańskiej policji. Przy okazji 
stwierdził, że polecono im węszyć w sprawie zamszowej walizki. 
Vanning zadzwonił do Hattona i uśmiechnął się do ekranu. 

- No co, są jakieś sukcesy? 

- Co pan ma na myśli? 

- Moich goryli. A pańskich kapusiów. Nie znajdą obligacji, 
Hatton. Lepiej niech ich pan odwoła. Czy dwa zadania na raz to 
nie za dużo dla tych biedaków? . 

- Wystarczy, że się wywiążą z jednego. Że znajdą dowód 
rzeczowy. A jeżeli Madison rozwali panu łeb, nie zmartwię się 
specjalnie. 

- Zobaczymy się w sądzie - powiedział Vanning. - Pan oskarża 
Watsona, tak? 

- Tak. A pan rezygnuje ze skopolaminy, tak? 

- W stosunku do przysięgłych? Jasne. Mam sprawę wygraną. 

- Tak się panu przynajmniej wydaje - rzekł Hatton i wyłączył 
się. 

Vanning chichocząc włożył płaszcz, wziął swoich goryli i udał 
sie do sądu. Nie było ani śladu Madisoma... 

Sprawę wygrał, tak jak sięspodziewał. Wrócił do biura, wysłuchał 
kilku nieistotnych spraw, jakie miała mu do zakomunikowania 
dziewczyna obsługująca centralkę i poszedł do swojego 
prywatnego apartamentu. Kiedy otworzył drzwi, zobaczył 
w rogu poci na dywanie zamszową walizkę. Zatrzymał się 
oniemiały z ręką na zasuwie. Za sobą słyszał ciężkie kroki 
facetów z obstawy. Powiedział przez ramie „chwileczkę” i dał 
nura do pomieszczeń służbowych zatrzaskując za sobą drzwi. 
Doleciał go jeszcze koniec zdumionego pytania. Walizka. Miał 
ją przed sobą niewątpliwie. Tak jak niewątpliwie za sobą miał 
dwóch tajniaków, którzy po krótkiej naradzie zaczęli walić w 
drzwi usiłując je wyłamać. 

Vanning zzieleniał. Zrobił niepewny krok do przodu i zobaczył 
szafkę w rogu, w którym ją wtedy postawił. Idealna skrytka... 
Otóż to. Jeśli włoży tam walizkę stanie się ona nierozpoznawalna. 
Nawet gdyby znów miała zniknąć, to nieważne. Ważne, żeby sie 
pozbyć, ito natychmiast, dowodu obciążającego. Drzwi zatrzęsły 
się w > w jasach. Vanning podbiegł chyłkiem do walizki i uniósł 
ją z podłogi. Kątem oka zobaczył ruch. W powietrzu nad nim 
pojawiła się ręka. Była to ręka olbrzymia z nieskazitelnie białym 
mankietem, który rozpływał się gdzieś w powietrzu. Ogromne 
palce sięgały w dół... 

Vanning wrzasnął i odskoczył. Ale był nie dość szybki. Ręka 
dosięgała go i Vanning zaczął się bezsilnie tłuc o dłoń, która 
następnie zamknęła się w pieść. Kiedy pieść się otworzyła 
wypadło z niej to, co pozostało z rozduszonego Vanninga, 
plamiąc dywan. Ręka cofnęła się w nicość. Wyważone drzwi 
wpadły do środka i dwaj tajniacy potykając się o nie e 
do pokoju. Wkrótce potem przyszedł Hatton ze swoimi ludźmi. 
Niewiele zresztą mogli zrobić poza posprzątaniem. Zamszowa 
walizka, zawierająca dwadzieścia pięć tysięcy kredytów w 
obligacjach została wyniesiona w bezpieczniejsze miejsce. Ciało 
Vanninga pozbierano nie bez trudności i odstawiono do kostnicy. 
Fotografowie błyskali fleszami. Eksperci od daktyloskopii 
rozpylali proszek, ludzie od rentgena uwijali się ze swoim 
sprzętem. Wszystko zostało załatwione szybko i sprawnie - w 
ciągu godziny biuro było puste i zapieczętowane. 

Tak wiec nie było świadków pojawienia się gigantycznej reki, 
która wyłoniła się znikąd, pomacała dokoła, jakby czegoś 
szukała i po chwili znikła... 

Jedyną osobą, która mogłaby rzucić na tę sprawę jakieś światło 
był Gallegher, ale jego uwagi, wypowiedziane w samotności 
laboratorium, były skierowane do Monstrum. 

- Aha, to dlatego ten stół laboratoryjny zmaterializował się tu 
wczoraj na kilka minut. Hmmm... Teraz plus X równa się mniej 
więcej tydzień. Dlaczegóżby nie? Wszystko jest względne. 
Nigdy nie przypuszczałem, że wszechświat kurczy się w tak 
szybkim tempie! 

Wyciągnął się wygodnie na kanapie i wstrzyknął sobie do ust 
podwójne martini. 

- Tak, to jest to - mruknął po chwili. - Phi! Vanning to chyba 
jedyny facet na świecie, który znalazł się w połowie przyszłego 
tygodnia i... zginął! Chyba się zaleję. 

I zalał się. 


Przełożyła Zofia Uhrynowska-Hanasz 
O autorze: patrz „Fantastyka” nr 9/83. 
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rzy najbliższej pełni Księżyca, gdy będzie on wysoko na 
P południu, przyjrzyjcie się uważnie prawemu skrajowi jego tarczy. 

Następnie, wzdłuż jej krawędzi,- przesuńcie wzrok wyżej. Tam, 
gdzie na zegarku jest cyfra „2”, ujrzycie nieduży ciemny owal. Łatwo 
go dostrzeże każdy człowiek o normalnym wzroku. Jest to wielka, 
otoczona górami równina, jedna z najpiękniejszych na Księżycu, zwana 
Marę Crisium - Morzem Kryzysów. Ma trzysta mil średnicy, otaczające 
ją góry są wspaniałe, lecz nie była jeszcze zbadana zanim nie dotarliśmy 
do niej w końcu lata 1996 roku. 
Była to duża ekspedycja. Mieliśmy dwa ciężkie transportowce, 
którymi przyleciały nasze zapasy i wyposażenie z odległej o pięćset 
mil głównej bazy księżycowej na Marę Serenitatis, oraz trzy małe 
rakiety transportu krótkodystansowego nad terenami nieprzejezdnymi 
dla naszych pojazdów naziemnych. Na szczęście większa cześć Marę 
Crisium jest zupełnie płaska. Nie ma tam wielkich rozpadlin, częstych i 
niebezpiecznych w innych okolicach, bardzo zaś mało jest jakichkolwiek 
gór i kraterów. Mogliśmy wiec przewidywać, że nasze potężne traktory 
gąsienicowe bez trudności dowiozą nas gdzie zechcemy. 
Byłem geologiem, a jeśli jesteście pedantami - selenologiem, i 
kierowałem grupą badawczą południowej połaci Marę Grisium. 
Przebyliśmy w ciągu tygodnia sto mil, trzymając się podnóży gór 
wzdłuż brzegów prastarego morza sprzed około miliarda lat. Gdy 
na Ziemi rodziło się życie, tutaj już umierało. Wody, zstępując do 
pustego serca Księżyca, opadały wzdłuż ścian urwisk zdumiewających 
ogromem. Ląd, po którym posuwaliśmy się leżał kiedyś pół mili pod 
nieruchomą powierzchnią oceanu. Teraz jedynym śladem wilgoci był 
szron, znajdowany niekiedy w głębi jaskiń, dokąd nigdy nie sięgały 
palące promienie słońca. 
W drogę wyruszyliśmy na początku długiego księżycowego wieczoru; 
do zapadnięcia nocy mieliśmy cały ziemski tydzień. Kilka razy dziennie 
wychodziliśmy z pojazdów w skafandrach na poszukiwanie ciekawych 
minerałów lub by ustawić drogowskazy dla przyszłych podróżników. 
Normalna procedura bez szczególnych wydarzeń. Badania Księżyca 
nie są ani ryzykowne, ani nawet wybitnie interesujące. W naszych 
hermetyzowanych traktorach mogliśmy wygodnie mieszkać przez 
cały miesiąc, gdyby zaś zdarzyły się kłopoty - zażądać przez radio 
pomocy i czekać spokojnie na przylot rakiety ratunkowej. Oczywiście 
wywołałoby to okropne gderanie na temat marnowania paliwa 
rakietowego; traktory nadawały wiec SOS tylko w wypadkach 
prawdziwego niebezpieczeństwa. 
Powiedziałem przed chwilą, że księżycowe wyprawy badawcze 
nie są szczególnie interesujące. To oczywiście nieprawda. Te 
nieprawdopodobne góry, o ileż dziksze od łagodnych wzgórz Ziemi, 
nie mogą znudzić nikogo. Okrążając cyple i przylądki dawno nie 
istniejącego morza, nigdy nie wiedzieliśmy, jakie nowe wspaniałości 
pojawią się przed nami. Cały południowy łuk Marę Crisium był 
niegdyś potężną deltą, którą spływały do oceanu tuziny rzek, zasilanych 
zapewne ulewnymi deszczami, które musiały smagać zbocza gór 
podczas krótkiej, wulkanicznej epoki młodości Księżyca. Każde ze 
starodawnych rzecznych łożysk wiodło ku wyżynom, wzywając do 
wspinaczki. Ale mieliśmy przed sobą jeszcze sto mil drogi i tylko 
mogliśmy tęsknie spoglądać tam, gdzie będą sie wspinać inni. 
W traktorze posługiwaliśmy się czasem ziemskim. Dokładnie o 22:00 
nadawało się do bazy raport dzienny i mogliśmy zamykać sklepik. Na 
zewnątrz, pod słońcem stojącym niemal w zenicie nadal płonęły skały, 
ale dla nas była to już noc. Budziliśmy się po ośmiu godzinach. Jeden 
z nas brał się za gotowanie śniadania, słychać było głośne brzęczenie 
elektrycznych golarek, ktoś włączał program radiowy z Ziemi na 
krótkich falach. A gdy po kabinie zaczynał się rozchodzić zapach 
smażonego bekonu, nieraz trudno było uwierzyć, że nie jesteśmy 
na Ziemi; wszystko było tak zwyczajne i swojskie, prócz uczucia 
zmniejszonego ciężaru i nienaturalnie zwolnionego spadania każdego 
przedmiotu. 
Wypadała moja kolejka przygotowania śniadania w służącym za 
kambuz kącie głównej kabiny. Pamiętam po tylu latach ten moment 
bardzo żywo, bo radio właśnie grało jedną z moich ulubionych melodii, 
starą walijską piosenkę „Dawid z Białych Skał”. Nasz kierowca 
wyszedł już w skafandrze na zewnątrz, by skontrolować gąsienice. Mój 
asystent Louis Garnett był na górze w przedziale kierowcy, wpisując do 
dziennika pokładowego spóźnione dane z dnia wczorajszego. 
Stojąc nad patelnią niczym jakaś ziemska pani domu i czekając, aż 
kiełbaski sie przyrumienia, błądziłem leniwie spojrzeniem po zboczach 
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gór zamykających nasz południowy horyzont, a 
na wschodzie i zachodzie skrywających się pod 
krzywizną powierzchni Księżyca. Choć zdawało 
| się, że od traktora dzieli je mila albo dwie, 
wiedziałem, że do najbliższej jest ich dwadzieścia. 
Oczywiście na Księżycu odległość nie zaciera 
szczegółów, nie ma tej niemal nieuchwytnej 
mgiełki zmiękczającej i często zmieniającej 
zarysy wszystkich odległych przedmiotów na 
Ziemi. Te góry miały dziesięć tysięcy stóp. Pieły się wzwyż tak stromo, 
jakby jakiś podziemny wybuch wypchnął je w górę poprzez stopioną 
powierzchnie Księżyca. Nawet ich najbliższe podnóża były zasłonięte 
silnie zakrzywioną powierzchnią równiny, bo Księżyc jest bardzo małą 
planetką. Od mego punktu widzenia do horyzontu były mniej więcej 
dwie mile. 
Podniosłem wzrok ku szczytom, na które nie wspiął się jeszcze żaden 
człowiek. Zanim narodziło się życie na Ziemi, one już widziały tutaj jak 
opadające oceany w posępnym milczeniu zstępują do grobów, grzebiąc 
wraz z sobą nadzieje i obietnice poranka tej planety. Swiatło słoneczne 
oblewało bastiony gór, odblask raził oczy, choć tuż nad nimi gwiazdy 
błyszczały nieruchomo na niebie czarniejszym, niż w zimową ziemską 
noc. 
Odwracając się, kątem oka pochwyciłem metaliczny błysk wysoko na 
grzbiecie wielkiego półwyspu, o trzydzieści mil na zachód wcinającego 
się w morze. Był to bezwymiarowy punkt Światła, podobny do 
gwiazdy zerwanej z nieba ostrzem któregoś z tych okrutnych 
szczytów. Pomyślałem, że słońce odbija się prosto w oczy od gładkiej 
powierzchni jakiejś skały. Takie zjawiska nie należały do rzadkości. 
W drugiej kwadrze Księżyca obserwatorzy z Ziemi mogą czasem 
ujrzeć, jak wielkie łańcuchy górskie na Oceanus Procellarum płoną 
niebieskobiałym blaskiem. Światło słoneczne odbija się od ich zboczy, 
rzucając błyski światła z planety na planetę. Ale byłem ciekaw, jaka 
to skała może świecić tak jasno w górze. Wspiąłem się do wieżyczki 
obserwacyjnej i skierowałem nasz czterocalowy teleskop wprost na 
wschód. 
Nie ujrzałem prawie nic, ale było tego dość, by się zaniepokoić. Szczyty 
gór, ostre i wyraźne w polu widzenia, leżały, zdawałoby sie, ledwie o 
pół mili. To jednak, co zwróciło moją uwagę, ciągle było zbyt małe, 
by je zidentyfikować. A przecież zdawało się mieć jakąś nieuchwytną 
symetrie; wierzchołek zaś góry, na którym spoczywało, był dziwnie 
płaski. Długo wysilałem wzrok patrząc na te błyszczącą zagadkę, aż 
wreszcie zapach spalenizny dolatujący z kambuza uświadomił mi, że 
nasze kiełbaski śniadaniowe odbyły podróż długości ćwierci miliona 
mil nadaremnie. 
Przez cały ranek posuwaliśmy się przez Marę Crisium. Góry na 
zachodzie piętrzyły się coraz wyżej. Wychodziliśmy w skafandrach po 
Okazy geologiczne, ale nawet wówczas trwała dyskusja przez radio. 
Jest absolutnie pewne - dowodzili mi koledzy - że na Księżycu nie 
istniało życie rozumne. Nigdy i w żadnej formie. Jedyne istoty żywe 
kiedykolwiek tu istniejące to parę prymitywnych roślin i ich nieco 
mniej zdegenerowani przodkowie. Wiedziałem o tym tak samo dobrze 
jak wszyscy, ale zdarzają sie sytuacje, gdy naukowiec musi porzucić 
obawę, że wyjdzie na durnia. 
- Słuchajcie - powiedziałem w końcu - pójdę tam choćby dla spokoju 
mego sumienia. Ta góra ma poniżej dwunastu tysięcy stóp. Czyli, 
przeliczając na grawitacje ziemską, ledwie dwa tysiące. Wycieczka 
potrwa dwadzieścia godzin. Tak czy inaczej zawsze miałem ochotę 
pójść w te górki, a właśnie mam doskonały pretekst. 
- Jeśli nie złamiesz karku - powiedział Garnett. - Gdy wrócimy do bazy 
staniesz się pośmiewiskiem całej ekspedycji. A górę prawdopodobnie 
nazwą Szaleństwem Wilsona. 
- Nie złamie karku - odpowiedziałem zdecydowanie. - Kto pierwszy 
wszedł na Pico i na Helikon? 
- Czy nie byłeś wtedy odrobinę młodszy? - spytał łagodnie Louis. 
- Tym bardziej - odparłem z godnością - mam powód, by iść teraz. 
Tego wieczoru wcześnie poszliśmy spać, podjechawszy traktorem na 
pół mili od przylądka. Garnett miał rano wyjść ze mną. Był dobrym 
alpinistą i nie jeden raz towarzyszył mi w takich wyczynach. Nasz 
kierowca był wyraźnie zadowolony, że zostawiamy go, by opiekował 
się maszyną. 
Na pierwszy rzut oka urwiska wydawały się nie do przebycia. Ale 
na planecie, gdzie wszystko waży jedną szóstą tego, co na Ziemi, 
wspinaczka jest łatwa dla każdego, kto nie ma leku przestrzeni. 
Jedynym niebezpieczeństwem alpinizmu księżycowego może być tylko 
nadmierna pewność siebie. Upadek zaś z wysokości sześciuset stóp na 
Księżycu może zabić równie skutecznie, jak ze stu na Ziemi. Pierwszy 
postój zrobiliśmy na szerokiej półce skalnej, około czterystu stóp nad 
poziomem równiny. Byłem z tego zadowolony, bo nienawykłe do 
wysiłku kończyny zesztywniały mi pomimo niezbyt trudnego wejścia. 
Z tej wysokości nasz traktor wyglądał jak mały metalowy owad. 
Nadaliśmy do kierowcy sprawozdanie z przebiegu wspinaczki. 


Horyzont oddalał się z godziny na godzinę i widać było coraz większą 
połać równiny. Sięgaliśmy wzrokiem już na pięćdziesiąt mil w głąb 
morza, widać było nawet szczyty gór na przeciwległym, oddalonym o 
sto mil jego brzegu. Tylko nieliczne z wielkich równin księżycowych 
są tak gładkie, jak Marę Crisium. Mogliśmy sobie niemal wyobrazić, że 
o dwie mile pod nami leży nie morze skał, lecz wody. Złudzenie psuła 
tylko grupa kraterów nisko nad horyzontem. 

Grzbiet góry nadal zasłaniał przed nami cel wyprawy i posuwaliśmy 
się korzystając z mapy i biorąc Ziemie za punkt orientacyjny. Jej wielki 
srebrny sierp w pierwszej kwadrze stał niemal dokładnie na wschód 
od nas. Wkrótce słońce i gwiazdy powolnym ruchem przesuną się po 
niebie i znikną nam z pola widzenia, ale Ziemia zawsze pozostanie na 
swym miejscu, rosnąc lub malejąc przez wszystkie kwadry w miarę, jak 
płynąć będą lata i pory roku. Za dziesięć dni stanie się olśniewającym 
kręgiem, o północy zalewając te skały blaskiem pięćdziesięciokrotnie 
jaśniejszym od ziemskiej pełni Księżyca. Ale z gór musimy zejść 
na długo przed nocą - lub pozostać w nich na zawsze. Temperatura 
wewnątrz skafandrów była przyjemna; układy chłodzenia skutecznie 
walczyły z żarem palącego słońca i odprowadzały nadmiar ciepła 
naszych zmęczonych ciał. Odzywaliśmy sie rzadko, tyle tylko, ile 
potrzeba dla przekazania wskazówek co do wspinaczki i omówienia 
najlepszego planu wejścia. Nie wiem co myślał Garnett. Zapewne to, 
że dał się wciągnąć w najbardziej bezsensowną wyprawę swego życia. 
Niemal się z nim zgadzałem, ale radość wspinaczki, świadomość, że 
nikt i nigdy nie szedł tedy przed nami oraz dobry humor wywołany coraz 
szerszymi krajobrazami, były dla mnie zupełnie wystarczającą nagrodą. 
Nie przypominam sobie, by widok ściany skalnej, której niedawno 
przyglądałem się przez teleskop z odległości trzydziestu mil, podniecił 
mnie w szczególny sposób. O pięćdziesiąt stóp wyżej kończyła się ona 
poziomą płaszczyzną, na niej zaś czekało to, co zwabiło mnie przez 
jałową pustkę. Prawie na pewno był to zaledwie wielki głaz, rozbity, 
przed wiekami uderzeniem meteorytu, o powierzchni przełomu nadal 
błyszczącej w tej niezmiennej i niezmąconej ciszy. 

Na ścianie nie było uchwytów dla rąk, musieliśmy wiec użyć kotwicy. 
Do mych zmęczonych ramion zdawały się napływać nowe siły gdy 
zakręciłem nad głową trójzębną kotwiczką i posłałem ją w gore, ku 
gwiazdom. Za pierwszym razem nie zahaczyła sie i gdy pociągnęliśmy 
za linkę, powoli opadła w dół. Za trzecią próbą pazury chwyciły i nawet 
nasz łączny ciężar nie ruszył jej z miejsca. 

Garnett spojrzał na mnie z niepokojem. Domyślałem się, że wolałby 
wejść pierwszy, ale uśmiechnąłem się tylko do niego przez szybę hełmu 
i potrząsnąłem głową. Powoli, bez pośpiechu zacząłem ostatni etap 
wspinaczki. 

Nawet w skafandrze kosmicznym ważyłem tutaj ledwie czterdzieści 
funtów, wciągnąłem się wiec na rekach bez pomocy nóg. Na krawędzi 
zatrzymałem się i pomachałem towarzyszowi. A potem przetoczyłem 
się przez krawędź i stanąłem na nogi, patrząc przed siebie. 

Musicie zrozumieć, że aż do tej chwili byłem prawie pewien, że nie 
zastane tutaj nic dziwnego czy niezwyczajnego. Prawie - ale niezupełnie. 
I ta właśnie dręcząca wątpliwość popędzała mnie naprzód. No cóż, 
wątpliwości już nie było. Natomiast udręki dopiero się zaczynały. 
Stałem na platformie o średnicy zaledwie stu stóp. Kiedyś była gładka 
- zbyt gładka, by mogła być naturalną - ale padające meteoryty od 
niepamiętnych czasów paliły żarem i ryły jej powierzchnie. Wycięto 
ją jako podstawę dla błyszczącej, z grubsza piramidalnej struktury, 
dwa razy wyższej od człowieka, osadzonej w skale jak gigantyczny 
wielościenny klejnot. 

W ciągu tych kilku pierwszych sekund nie odczuwałem chyba żadnej 
emocji. A potem - wielkie, nagłe wzruszenie i nieopisana radość. 
Bo kochałem Księżyc, a teraz już miałem dowód, że pnące mchy na 
kraterach Arystarcha i Eratostenesa nie były jedyną formą życia, jaką 
wydał na świat w czasach swej młodości. A wiec, mimo wszystko, 
istniała kiedyś cywilizacja księżycowa, a ja byłem jej pierwszym 
odkrywcą. Nie martwiło mnie, że z opóźnieniem stu milionów lat; 
ważne było to, że odkryłem w ogolę. 

Mój mózg zaczął teraz normalnie funkcjonować, analizować i zadawać 
pytania. Czy był to budynek, miejsce kultu czy coś bez nazwy w 
moim jeżyku? Jeśli budynek, czemu wzniesiono go w tak skrajnie 
niedostępnym miejscu? Czy mogłaby to być świątynia? Wyobraziłem 
sobie kapłanów nieznanego kultu, zanoszących do swych bogów 
błagania ó ratunek, gdy życie uchodziło wraz z umierającymi oceanami, 
a przecież błagających nadaremnie. 

Zrobiłem kilkanaście kroków, by z bliska przyjrzeć się tej rzeczy, 
ale wstrzymała mnie nagle obudzona ostrożność. Miałem trochę 
wiadomości z archeologii, starałem się wiec odgadnąć, jaki mógł 
być poziom rozwoju cywilizacji, która zrównała wierzchołek góry i 
zbudowała lustrzane powierzchnie, których blask ciągle mnie oślepiał. 
Egipcjanie - myślałem - mogliby tego dokonać, gdyby ich robotnicy 
dysponowali niezwykłym materiałem, którego używali ci o ileż 
starożytniejsi architekci. Niewielki rozmiar konstrukcji nie nasuwał 
myśli, by była ona dziełem gatunku bardziej rozwiniętego, niż mój 
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własny. Myśl, że na Księżycu w ogóle istniał rozum, była ciągle zbyt 
wielka do pojęcia, a ludzka duma nie pozwoliła mi na wyciągniecie 
ostatecznych, upokarzających wniosków. 

I wtedy zobaczyłem coś, od czego włosy zjeżyły mi się na głowie. 
Coś tak błahego i niewinnego, że wielu nie zwróciłoby na to w ogóle 
uwagi. Wspomniałem już, że platformę pokrywały ślady uderzeń 
meteorytów, leżała też na niej parucalowa warstwa pyłu kosmicznego, 
który zawsze pokrywa powierzchnią każdej planety, gdzie nie wieją 
wiatry, które by go rozniosły. Ale pył i blizny meteorytowe urywały się 
nagle na obwodzie wielkiego koła otaczającego małą piramidkę, jakby 
niewidzialna ściana chroniła ją od zniszczenia przez działanie czasu i 
powolne, lecz nieustanne bombardowanie z kosmosu. 

Usłyszałem wrzask w słuchawkach i zrozumiałem, że to Garnett wzywa 
mnie od dłuższego czasu. Zrobiłem kilka niepewnych kroków nad brzeg 
urwiska i nie mogąc wydobyć głosu, skinąłem by do mnie dołączył. I 
znów zawróciłem do koła w warstwie pyłu. Podniosłem kawałek skały 
i lekko rzuciłem w kierunku błyszczącej zagadki. Nie zdziwiłbym się, 
gdyby kamyk znikł w niewidzialnej zaporze. Ale zdawało się, że trafił 
w gładką, półkulistą powierzchnie i powoli osunął się na ziemie. 
Wiedziałem już, że patrzę na coś, z czym moja rasa w starożytności nie 
mogłaby się zmierzyć. Nie była to budowla, lecz maszyna, chroniąca 
się siłami rzucającymi wyzwanie Wieczności. Jakiejkolwiek były 
natury, działały nadal i może podszedłem już zbyt blisko. Pomyślałem o 
wszystkich rodzajach promieniowania, które człowiek ujarzmił i oswoił 
w minionym stuleciu. Zdałem sobie sprawę, że jeśli wkroczyłem na 
śmiercionośny, bezdźwięczny obszar działania nieekranowego reaktora 
atomowego, jestem nieodwołalnie skazany. 

Pamiętam, że zwróciłem się wówczas do Garnetta, który podszedł i stanął 
koło mnie nieruchomo. Wyglądało, jakby zupełnie nie zdawał sobie 
sprawy z mojej obecności. Nie przeszkadzałem mu i by uporządkować 
myśli odszedłem na brzeg urwiska. Głęboko pode mną leżało Marę 
Crisium - zaiste Morze Kryzysów! dla większości ludzi obce i dziwne, 
lecz dla mnie uspokajająco znajome. Podniosłem wzrok ku sierpowi 
Ziemi stojącej w orszaku gwiazd i myślałem, co skrywały jej obłoki w 
okresie, gdy tutaj nieznani budowniczowie ukończyli pracę. Czy był 
to okres karboński z darującymi dżunglami, nagie wybrzeża, na które 
musiały wypełznąć pierwsze stwory ziemnowodne, by podbić stały ląd, 
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czy też było to jeszcze wcześniej, w czasie długiej samotności zanim 
pojawiło się życie? 
Nie pytajcie mnie, czemu wcześniej nie odgadłem prawdy prawdy, 
która teraz wydaje się tak oczywista. W pierwszym podnieceniu 
mym odkryciem, przyjąłem za oczywiste, że ta kryształowa zjawa 
została wybudowana przez rasę z odległej przeszłości Księżyca. Ale 
nagle z przemożną siłą ogarnęło mnie przekonanie, że była ona tak 
obca Księżycowi jak ja sam. Przez dwadzieścia lat nie odkryliśmy na 
Księżycu innych śladów życia, niż parę zdegenerowanych roślin. Żadna 
cywilizacja księżycowa nie mogła pozostawić żadnego śladu swego 
istnienia. 
Znów spojrzałem na błyszczącą piramidę i wydała mi się bardziej 
obca, niż cokolwiek mającego związek z Księżycem. I nagle poczułem, 
Że trzęsę się od idiotycznego, histerycznego śmiechu wywołanego 
podnieceniem i przemęczeniem - bo wyobraziłem sobie, że piramidka 
odezwała się do mnie: „Przepraszam, ale ja także jestem nietutejsza”. 
wadzieścia lat zużyliśmy, aby rozbić te niewidzialną kopułę 
D: dostać się do wnętrza krystalicznych ścian. Czego nie 
mogliśmy zrozumieć, roztrzaskaliśmy na koniec dziką siłą 
atomowej energii. Potem obejrzałem szczątki tej cudnej, błyszczącej 
rzeczy, którą znalazłem wysoko na szczycie góry. Nie mają żadnego 
sensu. Mechanizmy - o ile w ogóle były to mechanizmy - piramidy 
były produktem technologii leżącej daleko poza horyzontami naszych 
możliwości, być może technologii sił parapsychicznych. 
Tajemnica dręczy nas tym bardziej dziś, gdy dosięgliśmy innych planet 
i wiemy, że tylko Ziemia mogła kiedykolwiek być siedzibą rozumnego 
życia, żadna z zaginionych cywilizacji naszej planety też nie mogła 
zbudować tej maszyny, bo grubość pokładu pyłu meteorytowego na 
platformie pozwoliła nam określić jej wiek. Wykonano ją zanim życie 
zrodziło się z ziemskich mórz. 
Gdy nasz świat liczył połowę swego obecnego wieku, coś przybyło 
z gwiazd, przemknęło przez system słoneczny, pozostawiło dowód 
swego pobytu i znów uleciało w dalszą drogę. Maszyna, zanim ją 
zniszczyliśmy, realizowała zamiary swych twórców. A jakie one były, 
mogę się tylko domyślać. 
W naszej galaktyce krąży prawie sto miliardów gwiazd i dawno temu, 
inne rasy na planetach innych słońc, wspięły się na szczyty, które 
myśmy osiągnęli, a potem minęły je. Pomyślcie o ich pradawnych 
cywilizacjach z zarania Stworzenia, o panach wszechświata tak 
młodego, że życie ledwie się zrodziło na garstce planet. Nie potrafimy 
sobie nawet wyobrazić ich samotności, samotności bogów, którzy 
badają nieskończoność i nie znajdują nikogo, kto mógłby dzielić ich 
myśli. 
Musieli przeszukiwać gwiazdozbiory jak my planety. Wszędzie 
znajdowali światy - puste lub zapełnione bezmózgimi, pełzającymi 
stworami. Taką też-była nasza Ziemia, z niebem zaciągniętym dymami 
wulkanów, gdy pierwszy statek ludów zarania wynurzył się z otchłani 
poza orbitą Plutona. Minął zlodowaciałe planety zewnętrzne, wiedząc, 
że życie nie jest zapisane w ich przeznaczeniu. Zatrzymał się wśród 
wewnętrznych, grzejących się w ogniu Słońca i oczekujących na 
początek swych dziejów. 
Wędrowcy musieli ujrzeć Ziemie, krążącą bezpiecznie w wąskiej 
strefie miedzy ogniem i lodem i odgadnąć, że jest to najulubieńsze 
ze wszystkich dzieci Słońca. Tu w odległej przyszłości będzie istnieć 
rozum. Lecz na podróżników czekały jeszcze niezliczone gwiazdy, tutaj 
być może już nigdy nie wrócą. 
Zostawili wiec wartownika, jednego z miliardów jakie rozsieli w 
kosmosie, czuwających nad wszystkimi planetami niosącymi obietnice 
życia. Był latarnią, cierpliwie przez wieki sygnalizującą fakt, że nikt jej 
nie odkrył. 
Teraz być może rozumiecie, czemu piramidę umieszczono na Księżycu, 
a nie na Ziemi. Nie obchodziły jej budowniczych rasy, ledwie silące się, 
by wyjść ze stanu dzikości. Zainteresują sie naszą cywilizacją wówczas 
dopiero, gdy dowiedziemy naszej zdolności przetrwania - przez wyjście 
w przestrzeń kosmiczną z naszej kolebki, Ziemi. Każdy rozumny 
gatunek musi wcześniej czy później podjąć to wyzwanie. Wyzwanie 
podwójne, bo zależne zarówno od opanowania energii atomowej, jak 
od dokonania ostatecznego wyboru miedzy życiem a śmiercią. Gdy 
przetrwaliśmy ten kryzys, znalezienie piramidy i otwarcie jej siłą było 
tylko kwestią czasu. Teraz jej sygnały zamilkły. Ci zaś, których jest 
to zadaniem, zwrócą uwagę ku Ziemi. Może zechcą dopomóc naszej 
niemowlęcej cywilizacji. Ale muszą być już bardzo, bardzo starzy, a 
starzy często bywają szaleńczo zazdrośni o młodych. 
Nie umiem już patrzeć na Drogę Mleczną nie myśląc o tym, z której z 
tych gęstych chmur gwiezdnych nadchodzą ku nam wysłannicy. Jeśli 
wybaczycie mi tak trywialną analogie, stłukliśmy szybę w sygnalizatorze 
pożarowym i teraz już nic nie możemy zrobić. Tyko czekać. Nie sądzę, 
byśmy mieli czekać długo. 


Przełożył Jerzy Wilczyński 
O autorze: patrz „Fantastyka” nr 3/84. 
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R=' postąpił cztery kroki do przodu, by podnieść upuszczo- 
ną przez Blaine'a latarkę. Wyprostował sie, zapalił reflektor 
i skierował snop białego Światła na maszynę gwiezdną. W ja- 
snym blasku latarki można było dostrzec złociste drobiny pyłu 
tańczące wewnątrz niematerialnego korpusu maszyny. 

- Tak - powtórzył Rand. - Zrobione niesłychanie zgrabnie. Nie 
mam najmniejszego pojęcia w jaki sposób ani po co to zrobiłeś. 
Lecz o maszynę zadbałeś wyjątkowo dobrze. 

Po chwili zgasił latarkę. Stali w milczeniu, otuleni mrokiem. 
Tylko ich sylwetki rysowały się łagodnie w delikatnym poblasku 
księżycowego światła, wpadającym przez okno. 

- Sądzę, że Fishhook podziękuje ci za to, coś zrobił z tą ma- 
szyną. 

- Odwal się - ostro odburknął Blaine. - Doskonale wiesz, że 
nie dla Fishhooka to zrobiłem. 

- To nieważne - odparł łagodnie Rand. - Ważne, że tutaj zbie- 
gły się nasze interesy. Nie możemy stracić tej maszyny. Nie 
możemy również pozwolić, by wpadła w niewłaściwe ręce. To 
oczywiście rozumiesz? 

- Doskonale - odrzekł krótko Blaine. 

- Spodziewałem się kłopotów - zaznaczył Rand. - Wiesz, jak 
Fishhook stara się, by żadnych kłopotów nie było. Zwłaszcza, 
jeśli takie kłopoty mogą wyniknąć tutaj, poza Fishhookiem, w 
świecie zewnętrznym. 

- Nie było żadnych kłopotów, których mógłby obawiać się Fi- 
shhook. 

- I chwała Bogu. Miło mi to słyszeć. A ty, Shep? Jak sobie 
radzisz? 

- Dziękuję, nie najgorzej. 

- To dobrze. To bardzo dobrze - uradował się Kirby. - Bardzo 
mnie to cieszy. Teraz jednak już pora opuścić tę budę. 

Blaine usłyszał szuranie jego kroków po podłodze; Rand zbli- 
żał się do okna. Tam przystanął. 

- Ty pierwszy - odezwał się. - Pójdę za tobą. 1 bardzo cię pro- 
szę, Shep - jak przyjaciel przyjaciela - nie próbuj uciekać. 

- Bądź spokojny. Nie zamierzam - odrzekł Blaine i szybko 
prześliznął się przez okno. 

Pomyślał, że mógł rzeczywiście próbować ucieczki. Lecz to 
byłoby nierozsądne, gdyż Rand bez wątpienia był uzbrojony, a 
dla takiego speca jak on, światło księżyca wystarczałoby w zu- 
pełności. Ale bardziej jeszcze niż to od próby ucieczki powstrzy- 
mywała go myśl, że na odgłos strzałów do akcji mogłaby sie 
włączyć Harriet. Zdekonspirowałaby się, a on, Blaine, straciłby 
ostatniego sprzymierzeńca, posiadającego u Fishhooka czyste 
konto. Modlił się wiec tylko w myślach, by dziewczyna pozo- 
stała tam, gdzie jest, w ukryciu, w kępie wierzb. Spostrzeże z 
pewnością, co się dzieje i już coś wymyśli. 

Ona jest moją ostatnią deską ratunku - powiedział do siebie. 

Stał przy oknie na zewnątrz wozowni czekając, aż Rand wy- 
gramoli się przez wąskie okienko. 


Mężczyzna zeskoczył w końcu na ziemie i niezwykle szybko 
odwrócił się w kierunku Blaine'a. 

Trochę za szybko, jak myśliwy - pomyślał Blaine. 

Rand widząc czekającego spokojnie Blaine'a odetchnął. Za- 
śmiał się z cicha. 

- Bardzo zręczna sztuczka, Shep - rzekł. - Doskonałe wykona- 
nie. W wolnej chwili musisz mi to dokładnie wyjaśnić. Ukraść 
maszynę gwiezdną nie jest prostą rzeczą. Blaine'a aż zatkało 
ze zdumienia. Szybko pochylił twarz, by Rand nie dostrzegł w 
blasku księżyca wyrazu zdumienia malującego sią na jego twa- 
rzy. Rand wyciągnął rękę i przyjacielskim gestem wziął go za 
łokieć. 

- Tam jest samochód - wykonał niewidoczny w ciemności ruch 
głową. - Tam, po prawej stronie na szosie. 

Szli w milczeniu przedzierając się przez zeschłe badyle sze- 
leszczące przy każdym ruchu. W seledynowym blasku księży- 
ca krajobraz nie był już tak mroczny i beznadziejny. Po prawej 
stronie ciemną masą uśpionych domów rozciągało się miasto, 
sprawiając wrażenie czarnych kanciastych pagórków. Bezlistne 
drzewa majaczyły na wschodniej stronie nieba, niczym odwró- 
cone do góry włosiem malarskie pędzle. Na zachodzie i północy 
rozciągały się bezkresne połacie płaskiej prerii, posrebrzonej w 
tej chwili światłem księżyca. 

Poniżej, przy szosie, czerniała mroczną plamą kępa wierzb. 
Blaine rzucił tam szybkie spojrzenie, lecz nie dostrzegł naj- 
mniejszego lśnienia księżycowego Światła odbitego od metalo- 
wej, chromowanej karoserii samochodu, w którym miała czekać 
Harriet. Po chwili ponownie skierował tam ukradkowe spojrze- 
nie i tym razem był już pewien. W kępie wierzb nie było auta. 
Harriet zniknęła. 

Mądra dziewczyna - pochwalił ją w myślach Blaine. Potrafi 
szybko myśleć i podejmować natychmiastowe decyzje. Zdążyła 
uciec, gdy posłyszała warkot nadjeżdżającego auta Randa. Ucie- 
kła natychmiast, gdyż nie wiedziała przecież, czy nadjeżdżające 
auto nie pozostanie w tym miejscu do rana. 

- Gdzie mieszkasz w Belmont? - przerwał milczenie Rand. 

- Nigdzie - wzruszył ramionami Blaine. 

- Złe miasto - krótko podsumował Rand. - Oni tu bardzo serio 
traktują te swoje opowieści o wiedźmach i wilkołakach. Gliny 
zatrzymywały mnie dwukrotnie, każąc się gdzieś ukryć. Twier- 
dzili bardzo stanowczo, że to dla mego własnego dobra. 

- Oni wszyscy są teraz zdenerwowani i rozemocjonowani - 
wtrącił Blaine. - Pojawił się bowiem w Belmont Lambert Finn. 

- No, proszę - beztrosko wykrzyknął Rand. - Nasz stary przy- 
jaciel. 

- Nie mój - zastrzegł natychmiast Blaine. - Nigdy go nawet nie 
widziałem na oczy. 

- Przemiły gość - sapnął Rand. - Niezwykle ujmujący, czaru- 
jący człowiek. 

- Niewiele o nim wiem. Tyle, co słyszałem od innych. Rand 
chrząknął tylko w odpowiedzi. 

- Myślę, że skoro nie masz tu żadnego stałego lokum, najle- 
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piej będzie, gdy zatrzymasz się w Punkcie. Ajent 7, pewnością 
znajdzie miejsce do spania. I nie będę zdziwiony, jeśli wygrze- 
bie w dodatku jakąś butelczynę. Mam cholerną ochotę na kilka 
szklaneczek. 

- Mnie wystarczy jedna - obojętnym tonem odparł Blaine. 

W tej chwili nie było sensu walczyć. Nie było sensu uciekać. 
Trzeba pójść z Randem do tego ajenta myślał Blaine. Tam do- 
piero czekać na sprzyjającą okazje. 

Na razie próbują się tylko nawzajem wytrącić z równowagi. 
Rand - jego, a on - Randa. Zdawał sobie doskonale sprawę, że 
jest to śmiertelna gra, choć prowadzona w sposób nadzwyczaj 
układny i dyplomatyczny. 

Przez chwile zastanawiał się, czy powinien tak bardzo przej- 
mować się ostatnimi wydarzeniami. Ostatecznie Fishhook nie 
jest tak bardzo złym miejscem. Nawet jeśli wyślą go do Baja 
California, lub innego podobnego - miejsca odosobnienia, czyż 
nie będzie to o niebo lepsze od wszystkiego czego doświadczył 
dotychczas i losu, jaki może go czekać w tym miasteczku nad 
Missouri. 

Dotarli do zaparkowanego przy drodze auta i Blaine zaczekał 
chwile, aż Rand zajmie miejsce za kierownicą. Potem sam wsu- 
nął się do środka. Zaszumiał silnik i samochód z wygaszonymi 
światłami zewnętrznymi ruszył do przodu. Rand skierował ma- 
szynę na środek autostrady. 

- Policja niewiele może nam zrobić - odezwał się półgłosem 
Rand. - Co najwyżej zamknąć do rana. Sądzę jednak, że najle- 
piej jest ich po prostu unikać. 

- Masz racje - skinął głową Blaine. 

Rand omijając centralne ulice miasteczka kluczył wąskimi 
uliczkami i przecznicami. 

- Jesteśmy na miejscu - sapnął w końcu parkując auto przy 
krawężniku i wyłączył motor. - No, teraz najwyższa pora na 
drinka. 

Weszli w mroczną sień, a następnie w podwórko. Stanęli 
przed tylnymi drzwiami Punktu. Rand zapukał. Drzwi uchyliły 
się i dwaj przybysze wśliznęli się na zaplecze Punktu Handlo- 
wego. Większą cześć pomieszczenia zajmował magazyn i tylko 
jeden z rogów został zaanektowany dla celów mieszkalnych i 
towarzyskich. Znajdowało się tam pojedyncze łóżko, kuchenka 
i stół. Ponadto był tam jeszcze kominek z ustawionymi wokół 
wygodnymi, przepaścistymi fotelami. 

W kącie obok drzwi, którymi dostali się do środka, stała wiel- 
ka, podobna kształtem do pudła konstrukcja. Blaine, choć nigdy 
nie widział takiego urządzenia, domyślił się, że jest to właśnie 
owo przesławne transo - transmitor materii, który zapewniał 
bezbłędne funkcjonowanie gęstej sieci Punktów Handlowych 
rozciągniętej wokół całej kuli ziemskiej. Przez transo mógł być 
w każdej chwili dostarczony dowolny towar, żądany przez któ- 
regokolwiek z tysięcy ajentów Fishhooka. 

To właśnie transo miał na myśli Dalton tam, na przyjęciu u 
Charline, gdy wspominał o nowych metodach transportu, które, 
wedle jego słów, wyeliminowałyby wszystkie przedsiębiorstwa 
transportowe na świecie. Pod warunkiem, oczywiście, że Fish- 
hook zdecyduje się udostępnić transo do użytku publicznego. 

- Siadaj sobie wygodnie, Shep - odezwał się Rand wskazując 
fotele. - Grant zaraz pójdzie po flaszkę. Mam nadzieje, że masz 
jakąś na składzie, co, Grant? - zwrócił twarz w stronę zarządcy 
Punktu. 

- Dobrze wiesz, że zawsze mam coś takiego pod ręką - zare- 
chotał ponuro ajent. - Jak inaczej mógłbym żyć w takim miejscu, 
jak to? 

Blaine rozsiadł się w fotelu przy ogniu, a Rand zajął miejsce 
naprzeciwko. 

- Ostatnio piliśmy wspólnie u mnie, w biurze - przypomniał 
Rand. - Teraz sobie odnowimy naszą przyjaźń, co, Shep? 

Blaine'owi krew gorącą falą uderzyła do głowy. Poczuł jak 
narasta w nim napięcie i uczucie osaczenia. Opanował się jed- 
nak na tyle, że obojętnie wzruszył tylko ramionami. 

- Wiesz, jak niewiele miałem wówczas czasu - odparł prawie 
pogodnym tonem. - Tylko dziewięć minut. Tyle mi wówczas zo- 
stało. 

- Mylisz się, Shep. Miałeś ich dokładnie dwanaście. Przy wy- 
woływaniu twoich taśm, chłopcy pracowali nieco wolniej. 

- A Freddy? Któż by pomyślał, że pracuje dla was? 

- Byłbyś zaskoczony, gdybyś znał wszystkich, którzy pracują 
dla mnie - wzruszył ramionami Rand. 

Siedzieli pozornie rozluźnieni, przy płonących drwach i cze- 
kali na butelkę, po którą poszedł Grant. Dłuższą chwile mierzyli 
się wzrokiem. 

- Czemu nic nie mówisz, Shep? - spytał w końcu Rand. - Nie 
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wiem, o co pytać. Nie potrafię nic wymyśleć. Twoje tarapaty za- 
częły się bardzo daleko stąd, w Plejadach... Ale mimo to w jakiś 
sposób dograłeś sprawę do końca... 

- Dograłem sprawę do końca? 

- Tak, do końca. Wyjątkowo zresztą ci się to udało. Wiedzie- 
liśmy, że zetknąłeś się tam z jakąś formą życia i natychmiast 
posłaliśmy innych. Ta istota, z którą się spotkałeś wciąż jeszcze 
tkwiła w tym swoim miejscu. Gapiła się na naszych ludzi. I to 
wszystko. Próbowaliśmy nawiązać z nią jakiś kontakt, ale ona 
pozostawała zupełnie niema. Udawała, że ich nie słyszy, nie do- 
strzega. To jest zupełnie niezrozumiałe dla... 

- Braterstwo - odparł chichocząc z cicha Blaine. - Zawarliśmy 
braterstwo. Ale ty i tak tego nie zrozumiesz. 

- Sądzę, że jednak zrozumiałbym - oczy Randa pociemniały. 
-Jak bardzo stałeś się obcy, Shep? 

- Spróbuj, to zobaczysz. 

- O nie, wielkie dzięki - wzdrygnął się Rand. - Szedłem twoim 
tropem. Na początku wysłałem Freddy ego... Wszystko jednak 
okazało się być bardziej dziwaczne i tajemnicze niż mogliśmy 
nawet przypuścić. 

- No i co dalej zamierzasz? 

- Żebym to ja sam wiedział. 

Do pokoju wszedł ajent dźwigając dwie szklanki i butelkę. 

- A twoja szklanka, Grant? - spytał Rand obrzucając mężczy- 
znę bacznym spojrzeniem. 

- Zostało mi jeszcze trochę roboty - odparł zapytany. - Wiec 
jeśli nie macie nic przeciwko temu... 

- Oczywiście, że nic. Pędź do swych zajęć, Grant. Ale jeszcze 
jedno... 

- Tak, sir? 

- Chciałbym, żeby pan Blaine spędził tu noc. 

- Nie ma najmniejszych przeszkód. Ale musze od razu za- 
strzec, że wygód żadnych tu nie ma... 

- To nie problem... - wtrącił Blaine. 

- Zaproponowałbym panu własne łóżko. Ale uczciwie mówię, 
że to marny interes... 

- Nie mam najmniejszego zamiaru pozbawiać pana łóżka - ro- 
ześmiał się Blaine, 

- Naprawdę będzie panu dużo wygodniej, gdy pościele na zie- 
mi. Tak będzie lepiej, słowo honoru. 

- Ach, cokolwiek - machnął ręką Blaine. - Będę wdzięczny za 
cokolwiek. 

Rand wziął butelkę, przez chwile czytał etykietkę, a następnie 
odkorkował. 

- Koce przyniosę trochę później. I tak nie wybiera się pan te- 
raz spać? - Grant spoglądał na butelkę połyskującą w dłoniach 
Randa. 

- Oczywiście, że możesz potem, Grant. Dziękuje - mruknął 
przez zęby Rand mocując się z opornym korkiem. 

Mężczyzna wyszedł. Chwile potem trzasnęły jakieś drzwi w 
głębi domu i zapadła cisza. Rand otworzył wreszcie butelkę i 
rozlał trunek do szklanek. Spojrzał badawczo na Blaine'a. 

- Oczywiście nie musisz tu zostawać, jeśli nie chcesz. 

- Naprawdę nie musze? 

- Wracam do Fishhooka przez transo. Jeśli chcesz, wracaj ze 
mną. Blaine milczał i Rand podał mu pełną szklankę. 

- No i co powiesz, Shep? - pierwszy przerwał cisze Rand. 

- Upraszczasz chyba sprawę - roześmiał się Blaine. - Chyba 
zbyt upraszczasz. 

- Możliwe - odparł Rand, rozpierając się wygodniej w fotelu i 
podnosząc szklankę do ust. 

- Mogę zrozumieć te historie z obcym, z tym, że stałeś się 
obcy - odezwał się po chwili milczenia. - To w końcu ryzyko 
zawodowe każdego badacza. Ale maszyna gwiezdna? Jak tego 
dokonałeś? Byłeś w spółce ze Stone'em, oczywiście? 

- Wiesz, że Stone nie żyje? 

- Nie, nie słyszałem o tym - odparł Rand z odcieniem powąt- 
piewania w głosie. 

Trochę pod wpływem tonu Randa, trochę intuicyjnie Blaine 
pojął, że Kirby wcale o to nie dba, czy Stone żyje czy nie, czy 
Finn jest w mieście czy gdzieś indziej na prowincji. Było mu 
to najwidoczniej zupełnie obojętne. A nawet więcej. Wyglądało 
na to, że Rand jest zadowolony z obrotu sprawy, tak ze śmierci 
Stone'a, jak i z działalności Finna. Gdyż monopol Fishhooka 
opierał się w gruncie rzeczy na świecie niedewiatów, na tych 
milionach ludzi zmuszonych do spoglądania z nadzieją w stro- 
nę koncernu, bo tylko ten mógł zapewnić im kontakty i handel 
z gwiazdami. A wiec Fishhook i reprezentujący jego interesy 
Rand, mogli wręcz być zainteresowani - Blaine uświadomił to 
sobie nagle - tym, aby krucjata głoszona przez Finna toczyła się 
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nieuchronnie do końca. 

Lecz jeśli tak jest rzeczywiście, to śmiertelny cios Stone'owi 
mógł zadać wcale nie Finn, lecz Fishhook. 

Blaine wzdrygnął się na te myśl. Ale tkwiła mu ona w mó- 
zgu. Nie dawała spokoju. Nurtowała. Drażniła. Sytuacja naraz 
okazała się o wiele, wiele bardziej skomplikowana. Wykraczała 
daleko poza wojnę miedzy Stone'em a Finnem. 

Najlepszym wyjściem w tej sytuacji byłoby zupełne wyparcie 
się jakichkolwiek związków z tą nieszczęsną maszyną gwiezdną 
- myślał gorączkowo Blaine. Być może powinien był to zrobić 
już wcześniej, jeszcze w wozowni. Lecz gdyby teraz wyznał 
Randowi jak rzecz się miała naprawdę, że z całą aferą zetknął 
się zaledwie kilka godzin temu, to - raz - że może w oczywisty 
sposób stracić całą swoją przewagę która stanowi jego wartość 
przetargową, a - dwa - że Rand i tak mu nie uwierzy. Bo to prze- 
cież nie kto inny, lecz Blaine towarzyszył Rileyowi w transpor- 
cie maszyny prawie od samego Meksyku. 

- Dużo czasu zajęła ci pogoń za mną - ostrożnie odezwał się 
Blaine. - Albo straciłeś trochę swych umiejętności. A może tylko 
igrałeś ze mną? 

- Szczerze ci wyznam, Shep, że prawie udało ci się wymknąć 
- rzekł Rand marszcząc brwi, jakby sobie coś przypomniał. - 
Mieliśmy cie już w tym miasteczku, gdzie o mało nie zostałeś 
powieszony... 

- Byłeś tam wówczas? 

- Osobiście, nie. Ale mój człowiek. 

- 1 pozwolilibyście, aby mnie zlinczowano? 

- Powiem ci szczerze, że nasze zdania były podzielone. Lecz 
ty sam najlepiej rozwiązałeś sytuacje Rand spojrzał badawczo 
na Blaine'a. 

- Ale gdybym... 

- Sądzę, że najprawdopodobniej zostałbyś powieszony. Byli- 
śmy przekonani, że sami zdołamy odzyskać skradzioną maszy- 
nę. 

Ze złością uderzył szklanką w blat stołu. 

- To był diabelski pomysł wlec te maszynę tym starym trupem. 
Cokolwiek... 

- To proste - odparł spokojnie Blaine. - Powinieneś to zrozu- 
mieć. Jeśli już kradniesz rzecz tak drogocenną, to robisz wszyst- 
ko, łapiesz każdą nadarzającą się okazje, każdy sposób jest do- 
bry, by zabrać ją najdalej i jak najszybciej. 

- Szatański sposób - mruknął z mimowolnym podziwem 
Rand. Spostrzegł, że Blaine śmieje się i natychmiast oddał mu 
uśmiech. 

- Posłuchaj mnie, Shep - odezwał się, nachylając ku Blaine'o- 
wi. - Wyznaj mi wszystko. Zawsze byliśmy dobrymi przyjaciół- 
mi. I sądzę, że nadal nimi jesteśmy. 

- Co chcesz wiedzieć? 

- Coś zrobił z tą maszyną? Gdzieś ją zabrał? 

- Tak, zabrałem ją - Blaine uśmiechnął się blado kiwając gło- 
wą. 

- I możesz ją sprowadzić z powrotem? 

- Nie. Daje ci słowo honoru, że tego nie mogę zrobić. Byłem... 
No dobrze, powiem ci. To miała być kpina z kogoś. 

- Ze mnie, tak? 

- Nie, nie z ciebie. Z Lamberta Finna. 

- Nie lubisz go, prawda? 

- Nigdy w życiu nie widziałem go na oczy. 

Rand bez słowa sięgnął po butelkę i ponownie napełnił szklan- 
ki. Podniósł swoją do ust i wypił duszkiem połowę. 

- Musze cie opuścić - odezwał się spoglądając na zegarek. 
-Jedno z tych sławnych przyjęć u Charline, rozumiesz. Za nic 
w świecie nie chciałbym go stracie. Jesteś pewien, że chcesz tu 
pozostać? Charline byłaby zachwycona widząc ciebie. 

- Nie, jednak zostanę. Przekaż pozdrowienia Freddyemu - w 
głosie Blaine'a zabrzmiała nieskrywana drwina. Rand udał, że 
jej nie dostrzegł. 

- Freddy już u nas nie pracuje. 

Blaine dźwignął się z fotela i towarzyszył Randowi do transo. 
Rand otworzył drzwi urządzenia, którego wnętrze do złudzenia 
przypominało zwykły dźwig towarowy. 

- Fatalnie, że nie potrafimy zastosować tego do wypraw 
gwiezdnych - rzekł przekraczając próg transo. 

- Jestem świecie przekonany, że pracujecie nad tym. 

- Oczywiście. Ale nie potrafimy rozwiązać kwestii urządzeń 
stabilizujących. Rand wyciągnął rękę w stronę Blaine'a. 

- No, to bywaj, Shep. Do zobaczenia. | 

- Po co, skoro nie mogę ci w niczym pomóc? Żegnaj, Kirby - 
odparł Blaine. 

Rand uśmiechnął się tylko i bez słowa znikł wewnątrz urządze- 


nia. Zamknął za sobą drzwi. Nie było żadnych oznak - dźwięku, 
kolorowych świateł rozbłyskujących wszystkimi kolorami tęczy 
- które wskazywałyby, że maszyna zaczęła działać. 

Lecz Blaine miał pewność, że Kirby Rand był już ponownie u 
Fishhooka. Odwrócił się od transo i powrócił na swoje miejsce 
w fotelu przy kominku. 

Otworzyły się drzwi wiodące w głąb sklepu i do pokoju wkro- 
czył Grant. Niósł złożone na ramieniu futro. 

- Mam coś takiego - odezwał się wskazując trzymany na reku 
przedmiot. - Zapomniałem o tym. Czyż to nie cudo? - dodał 
zdejmując futro z ramienia i rozprostowując je. 

To nie było futro. To coś przypominało je tylko do złudzenia. 
Przy bliższych oględzinach sprawiało wrażenie bardziej jedwa- 
biu niż futra. W jego włosach było coś, co powodowało, że w 
blasku ognia Iśniło świetlistymi błyskami, jakby ktoś wysypał 
na materie drobniutki pył diamentowy. Było złociście żółte w 
czarne pasy. 

- Mam je od paru lat - wyjaśniał Grant. - Kiedyś pojawił się 
tutaj klient biwakujący nad rzeką. Zamówił to cudo. Z jego zdo- 
byciem miał Fishhook nieco zachodu. Ale w końcu przesłał... 
sam pan wie, jak sprawnie potrafi działać Fishhook. 

- Tak, wiem - krótko odparł Blaine. 

- No wiec przysłali to, lecz facet już się więcej nie pojawił. A 
futro było tak piękne, że nie potrafiłem sie; z nim rozstać. Zosta- 
wiłem wiec na składzie, mając nadzieje, że je kiedyś sprzedam. 
Ale nie sprzedałem. Jest ono za drogie na kieszeń któregokol- 
wiek z mieszkańców tego zawszonego miasteczka. 

- Ale co to w ogóle jest? - zainteresował się Blaine. 

- Najcieplejsze, najlżejsze i najdelikatniejsze futro w całym 
znanym wszechświecie - pochwalił sie Grant. - Używają tego 
podczas biwaków. Lepsze niż najlepszy śpiwór. 

- Doprawdy, nie miałbym serca używać tego - odparł Blaine, 
spoglądając z podziwem na materiał. Wystarczy mi zwykły 
koc... 

- Musi pan - nalegał Grant. - To będzie dla mnie zaszczyt, sir. 
Moje mieszkanie jest tak ubogie, że aż mi wstyd. A o ile mogę 
się domyśleć, pan zazwyczaj sypia w luksusach. 

- No dobrze. Dziękuje - wybuchnął śmiechem Blaine wycią- 
gając rek po futro. 

Grant podał mu je i Blaine z podziwem ważył je w ręku. Nie 
mieściło mu się w głowie, by tak obszerny płat materii mógł 
ważyć tak niewiele. 

- Proszę, mi wybaczyć, ale mam jeszcze trochę pracy - odezwał 
się Grant. - Pójdę wiec skończyć swe zajęcia, jeśli nie ma pan 
nic przeciwko temu. Położyć się może pan, gdzie tylko chce. 

- Dobrze - skinął głową Blaine. - Skończę drinka i idę spać. 
Może pan jednak napije się teraz ze mną jednego szybkiego? 

- Nie, dziękuje. Później. Zawsze przed snem wale sobie głęb- 
szego. 

- W takim razie zostawię butelkę na stole. 

- Dobranoc, sir. Zobaczymy się rano. 

Blaine powrócił na fotel kładąc na kolanach futro. Gładził je 
dłońmi podziwiając jego miękkość i przedziwne ciepło, które 
sprawiało wrażenie, że nie jest to martwy przedmiot, lecz żywa 
istota. Niespiesznie popijał trunek i myślał o Randzie. 

Rand był niewątpliwie najbardziej niebezpiecznym człowie- 
kiem na Ziemi; wbrew nawet temu co o Finnie mówił Stone. 
Rand był człowiekiem ze stali, człowiekiem-buldogiem, który 
raz poczuwszy trop już do końca go nie straci. Zaden z wro- 
gów Fishhooka, którego śladem wyruszył Rand nie wychodził 
obronną ręką. 

Nie obstawał wcale, by Blaine wracał z nim razem do Mek- 
syku. Propozycje Randa w tym względzie były mniej niż zdaw- 
kowe. Zupełnie jakby kwestia ta nie miała żadnego znaczenia, 
jakby w ogóle ten problem nie istniał. Odmowa Blaine'*a zdawa- 
ła się wcale Randa nie urażać. Nawet nie sugerował użycia siły. 
Lecz w tym akurat punkcie Blaine doskonale pojmował rozterkę 
Randa. Rand nie miał żadnych gwarancji, że interwencja taka 
odniosłaby pozytywny skutek. Wręcz przeciwnie; Rand, śledząc 
Blaine*a poprzez swoich ludzi, był zorientowany w fantastycz- 
nych i tajemniczych możliwościach przeciwnika i po prostu bał 
się. Zwyczajnie bał. 

Tak wiec, zachowując ostrożność i czujność, pokrywał wszyst- 
ko nonszalancją. Ale nie był w stanie oszukać tym Blaine'a. Ten 
wiedział, że Rand jest człowiekiem, który się nie cofnie. Ugnie 
się, lecz nie da za wygraną. Był przekonany, że tamten ukrywa 
coś w zanadrzu; ale co, tego już nie potrafił przewidzieć. 

Nie wątpił w jedno: zastawiono na niego pułapkę. To było 
wiece] niż pewne. >f. Siedział nieruchomo w fotelu i gładził 
futro pociągając ze szklanki alkohol. Zastanawiał się, czy powi- 
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nien pozostać na noc w Punkcie. Czy natychmiastowa ucieczka 
nie byłaby optymalnym rozwiązaniem. Lecz z drugiej strony, 
prawdopodobnie na to właśnie liczy chytry i podstępny Rand. 
Być może na tym polega pułapka, że zastawiono ją na zewnątrz. 
Najprawdopodobniej ten pokój właśnie i Punkt Handlowy są dla 
Blaine'a tej nocy najbezpieczniejszym miejscem. 

Blaine potrzebował schronienia. Natomiast wcale nie musiał 
spać. Wręcz przeciwnie, sytuacja zdaje sie wymagać, by dzisiej- 
szej nocy czuwał. Położy się wiec na ziemi, otuli ciasno futrem 
i będzie symulował sen, obserwując jednocześnie Granta. Bo 
tylko on może uruchomić ewentualną pułapkę. 

Odstawił na stół pustą szklankę, obok innej, nie dopitej przez 
Randa. Postawił tam również butelkę, tworząc mimowolnie 
całkiem zgrabną, pijacką kompozycje. Wziął futro pod pachę i 
zbliżył się do kominka. Pogrzebaczem ruszył głownie ożywiając 
zamierające płomienie. 

Postanowił ułożyć się przy ogniu, by padający z paleniska 
blask oświetlał resztę pokoju. 

Rozłożył ostrożnie futro na ziemi po czym zdjął kurtkę i buty. 
Marynarkę złożył w zgrabną kostkę, aby użyć jej w charakterze 
poduszki. Położył się. Błam był rozkosznie miękki i elastyczny; 
jak materac, choć nie posiadał jego grubości. Blaine okręcił się 
futrem, a ono przylgnęło szczelnie do jego ciała niczym śpiwór. 
Czuł się cudownie, jak nigdy od czasu, gdy jako dziecko, pod- 
czas najzimniejszych, zimowych nocy, wtulał twarz w poduszkę 
przykrytą ciepłą, puchową kołdrą. 

Leżał tak, wpatrując się w ciemność zalegającą pomieszczenie 
magazynu. Wodził wzrokiem pośród mrocznych zarysów zgro- 
madzonych tu pak, beczek, beli i pudeł. Panowała cisza przery- 
wana tylko od czasu do czasu trzaskaniem pękającego w ogniu 
drewna. Powoli zaczynała docierać do niego charakterystyczna 
woń przepełniająca pomieszczenie: niemożliwy do określenia 
zapach towarów zupełnie na Ziemi obcych. Nie był to silny, 
drażniący zapach czegoś egzotycznego; zapach, który budziłby 
dreszcz strachu czy emoqi. Była to skomplikowana mieszanina 
przypraw pochodzących z innych światów, artykułów przemy- 
słowych, żywności, drewna i wielu, wielu innych przedmiotów 
sprowadzanych tu z najodleglejszych gwiazd. Blaine zdawał so- 
bie sprawę, że wszystko to stanowi zaledwie maleńką cząstkę 
tego, co Fishhook zdobywa we wszechświecie. To tylko najbar- 
dziej elementarne, podstawowe towary, przeznaczone na han- 
del. 

Specjały dostarczane do Punktów Handlowych za pośrednic- 
twem transo, stanowiły jedynie fragment tego, co koncern spro- 
wadzał z gwiazd. Był to tylko ułamek, cząstka, to tylko, czego 
potrzebował przeciętny człowiek. 

W posiadaniu Fishhooka istniało bowiem dużo więcej róż- 
nych, stokroć istotniejszych rzeczy - pomysłów, wiedzy - zdo- 
bytych w otchłaniach kosmosu. W uniwersytetach podległych 
Fishhookowi naukowcy ze wszystkich stron świata przesiewali 
te wiedze, wiązali ze sobą i zgłębiali, czasami wykorzystywali 
ją w praktyce, częściej odkładali, by w przyszłości - bliższej lub 
dalszej - wiedza owa i pomysły mogły zaowocować; wymode- 
lować i ukierunkować rozwój ludzkiej rasy. 

Znajdowały się tam przedmioty i wiedza ujawniane ogółowi. 
Lecz były również liczne fakty i dokumenty ściśle tajne, udo- 
stępniane tylko najbardziej zaufanym osobom. 

Gdyż Fishhook nie mógł - tak w interesie ludzkości, jak i we 
własnym - udostępniać ogółowi wszystkiego, co udało mu się 
zdobyć. Istniały bowiem zupełnie obce, nowe kategorie pro- 
blemów, systemów filozoficznych, czy - jak to można inaczej 
określić - pomysłów, które pochodziły z innych i zupełnie od- 
miennych systemów i struktur społecznych. Dlatego najczęściej 
w ogóle były nieprzydatne Człowiekowi. Były absolutnie obce 
i nie mogły zostać zaakceptowane przez ludzi i ludzki system 
wartości. Były jeszcze inne. Te mogły ewentualnie znaleźć za- 
stosowanie w ludzkim świecie, lecz przed ich udostępnieniem 
należało je najpierw wszechstronnie rozpatrzeć i dostosować 
do obowiązujących wzorców kulturowych. I były te trzecie: 
możliwe do przyjęcia przez Człowieka, lecz ze względu na swe 
nowatorstwo czy rewolucyjność musiały jeszcze swoje odleżeć 
przez co najmniej sto lat, czekając aż ludzkość dorośnie do ich 
praktycznego zastosowania. 

W tym właśnie musiało się mieścić coś, o czym myślał Stone, 
przystępując do realizacji swych zamierzeń złamania monopolu 
Fishhooka, by dać ludziom paranormalnym spoza magicznego 
kręgu koncernu jakąś schedę, należną im z racji ich zdolności. 

W tym punkcie Blaine zgadzał się ze Stone'em w zupełno- 
ści. Bo nie było w porządku, że wszystkie zdobycze zdolności 
paranormalnych, które miały skupiać się pod ścisłą kontrolą Fi- 


FANTASTYKA 7/84 


shhooka, który podczas stuletniego z górą istnienia stracił wiele 
ze swej żarliwej i bezinteresownej służby ogółowi ludzkiemu, 
przechodzą na tory komercjalizmu w skali dotychczas nie no- 
towanej. 

Bo jakkolwiek by na to patrzeć, zdolności paranormalne na- 
leżały do Człowieka jako takiego, a nie do grupy ludzi, nie do 
potężnych korporacji czy odkrywców i spadkobierców. Zdolno- 
ści paranormalne są domeną całego gatunku ludzkiego, domeną 
Człowieka w ogóle. Są to zjawiska jak najbardziej naturalne. 
Może tylko bardziej skomplikowane i nie tak jednoznaczne jak 
inne zjawiska przyrody: wiatr, deszcz czy śnieg. 

Za Blaine'em z głośnym trzaskiem załamały się przepalone 
polana i upadły w żar. Blaine odwrócił się, by spojrzeć w ich 
stronę. 

Próbował się tylko odwrócić... 

Ale nie mógł tego zrobić. 

To było okropne. 

Futro w jakiś przedziwny sposób skrępowało go zbyt mocno. 

Starał się, rozpierając ramiona, wyswobodzić ciało ze splotów 
krepującej materii. Choć natężał całe swe siły, nie zdołał nawet 
poruszyć rekami. 

Przeciwnie - przy każdej kolejnej próbie, futro zaciskało się 
mocniej i mocniej. 

Przerażony do najwyższych granic próbował usiąść. 

Nie mógł. 

Futro krepowało go łagodnie, ale z zadziwiającą siłą. 

Był obezwładniony, oplatany niczym najmocniejszą liną, a 
futro - sam nie wiedział kiedy - stało sie niczym kaftan bezpie- 
czeństwa. 

Strach gorącą śliną podpełzł do gardła. Czoło zalewał pot 
spływając na oczy grubymi kroplami. 

Był w pułapce. 

W pułapce, której tak bardzo starał się uniknąć. 

W pułapce, przed którą tak rozpaczliwie się bronił. 

Z, własnej i nieprzymuszonej woli, choć całkiem nieświado- 
mie, wpadł w pułapkę, a ta się zatrzasnęła. 


XXV 


and przy pożegnaniu powiedział: „Do zobaczenia”. Brzmia- 

ło to sympatycznie, przyjaźnie i naturalnie. Lecz musiało 
to tak właśnie brzmieć. Rand wiedział już z góry jak potoczą 
się dalsze wypadki, gdyż to on właśnie zaaranżował te pułapkę 
z futrem. A była to rzeczywiście genialna metoda zwabienia w 
pułapkę człowieka, który wiedząc, że na niego polują, miał się 
na baczności. 

Blaine leżał nieruchomo na podłodze skrępowany futrem.To 
nie było futro, rzecz jasna. Była to jedna z tych rzeczy, o których 
Blaine przed chwilą rozmyślał. Jeden z owych tajemniczych 
przedmiotów, przechowywanych w największym sekrecie przez 
Fishhooka, w przewidywaniu, iż znajdzie się kiedyś takie czy 
inne dla niego zastosowanie. 

I znalazło się - pomyślał Blaine myszkując jednocześnie go- 
rączkowo w pamięci. Nie potrafił jednak sobie przypomnieć o 
czymś takim jak to futro-pułapka. Żaden z badaczy nie natknął 
się na coś podobnego. Był to zapewne rodzaj pasożyta, pozornie 
martwego aż do chwili zetknięcia się z czymś żywym i ciepłym. 
I oto teraz Blaine znajduje się we władaniu owego pasożyta, któ- 
ry w każdej chwili mógł z nim zrobić wszystko, to co zwykł był 
robić w takich przypadkach. Nawet zeżreć Blaine'a. Blaine był 
zupełnie bezradny, a każda próba wydobycia się ze splotów po- 
twora kończyła się tym, że stwór przystępował natychmiast do 
kontrakcji, wzmagając uścisk. 

Niemniej Blaine, spoczywając bez ruchu, poszukiwał roz- 
paczliwie sposobu wywinięcia się z matni. I zobaczył naraz owo 
miejsce: mroczną planetę o powierzchni pokrytej splątaną gę- 
stwą dżungli, zamieszkałą przez groźne, dziwaczne istoty. Było 
to przerażające miejsce, wypełnione nieustanną, krwawą walką 
istot o odrażającym - jakby zrodzonym w sennym koszmarze - 
wyglądzie. Blaine widział to wszystko jak zza mgły wspomnień 
z niesłychanie odległych czasów. Ale wspomnienia owe nie po- 
chodziły wcale z pamięci i świadomości człowieka z tej prostej 
przyczyny, iż nigdy na tej planecie nie był. Ani on, ani żaden z 
badaczy Fishhooka. 

Obraz rósł, stawał się coraz klarowniejszy, coraz jaśniejszy: 
jakby ktoś w jego mózgu operował obiektywem wyostrzając 
widzenie, doprowadzając je do ostatecznej perfekcji. Mógł już 
dostrzec mrożące, dreszcz budzące szczegóły życia jakiegoś 
przerażającego potwora; mieszkańca owej dzikiej planety poro- 
śniętej dżunglą. Stwór był wielki i obrzydliwy. Wlókł swe ciel- 
sko pełznąc po ziemi gnany dzikim i bezrozumnym instynktem, 
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kierowany prymitywną nienawiścią i głodem. 

Blaine leżał porażony strasznym widokiem miejsca, gdyż 
było ono tak bardzo realne, jakby tam sam osobiście przeby- 
wał; jakby połowa Blaine'a spoczywała wciąż skrępowana przy 
kominku, podczas gdy druga jego cześć przebywała tam, w tej 
obrzydliwej dżungli. 

Wydało mu się nagle, że słyszy hałas, a raczej, że usłyszała go 
ta jego cześć, która przebywała na planecie. Cześć ta spojrzała 
też natychmiast w górę skąd dobiegł dźwięk. Piętrzyło się tam 
coś, co mogło być drzewem, jakkolwiek było zbyt splątane i kol- 
czaste, by nim rzeczywiście być. Tam właśnie ujrzał zwisające z 
niby-gatezi futro, lśniące owym diamentowym blaskiem. Spra- 
wiało takie wrażenie, jakby zaraz miało spaść na Blaine'a. 

Wrzasnął - a może mu się tylko wydawało, że wrzasnął - i pla- 
neta wraz z jej obrzydliwymi mieszkańcami zniknęła za mgłą. 
Zupełnie, jakby dłoń sterująca soczewką w jego mózgu rozstro- 
iła ostrość obiektywu. 

W tej samej chwili odnalazł się - już całkowicie Blaine - przy 
kominku w magazynie Punktu Handlowego, gdzie w mrocznym 
kącie majaczyło transo. Jednocześnie otworzyły się drzwi i sta- 
nął w nich Grant. 

Przestąpił próg i dokładnie zamknął drzwi. Stal w milczeniu, 
ogromny i flegmatyczny, spoglądając nieruchomym wzrokiem 
na leżącego. 

- Panie Blaine - odezwał się po chwili. - Panie Blaine, czy pan 
śpi? Blaine milczał. 

- Ma pan otwarte oczy. Czy coś się stało? 

- Nie, nic - mruknął niewyraźnie Blaine. - Tak sobie leże i 
myślę. . 

- O czymś przyjemnym, panie Blaine? 

- Tak, o niezwykle miłych rzeczach. 

Grant kocim, bezszelestnym krokiem zbliżył się do stołu i się- 
gnął po butelkę. Odkorkował, podniósł do ust i zaczął pić prosto 
z niej. Po chwili odstawił ją ponownie na stół. 

- Panie Blaine - znów zwrócił się do spoczywającego na ziemi. 
- Proszę wstać. Usiądziemy sobie przy stole, pogadamy, popije- 
my. Bardzo rzadko rozmawiam z ludźmi. Klienci, którzy przy- 
chodzą coś kupie, jeśli odzywają się, to tyle tylko ile muszą. 

- Nie, dzięki - odparł Blaine. - Mnie tutaj dobrze. Grant pod- 
szedł do kominka i usiadł w jednym z foteli. 

- Popełnił pan błąd nie wracając z Randem - odezwał się od- 
wracając twarz w kierunku Blaine'a. Fishhook to wspaniałe 
miejsce. 

- Ma pan słuszność - odparł automatycznie Blaine, nie wysila- 
jąc się nawet, by pojąć znaczenie słów wypowiedzianych przez 
ajenta. 

W tej chwili bowiem dotarła do niego świadomość, skąd czer- 
pał przed chwilą wspomnienia o obcej, przerażającej planecie. 
Były one zawarte pośród bezliku informacji zdobytych od Ró- 
żowej Istoty. On osobiście nigdy na tej planecie nie był, ale ona 
tak. 

We wspomnieniach tych mieściło się dużo, dużo więcej niż 
same dźwięki i obrazy odległej planety. Były tam wszelkie pa- 
rametry i współrzędne kosmograficzne tego świata, jak również 
komplet danych o istniejącym tam życiu. Te ostatnie jednak - nie 
uporządkowane jeszcze, nie posegregowane - nie tworzyły spój- 
nej i klarownej całości. Blaine, sam nie wiedząc czemu, zaczął 
zbierać i układać te właśnie okruchy porozbijanej, rozproszonej 
wiedzy. 

Grant rozparł się w fotelu, a na twarzy igrał mu głupawy 
uśmieszek. 

- No dobrze. A jak się pan czuje, panie Blaine? - indagował 
dalej. 

- Powiem ci, jak cie dostane w swoje ręce - odwarknął Bla- 
ine. 

Grant dźwignął się z fotela i obchodząc przesadnie szerokim 
łukiem miejsce, gdzie leżał Blaine, podszedł do stołu. Podniósł 
butelkę i pociągnął z niej parę łyków. 

- Nigdy nie będziesz mnie miał w swych łapach - zaśmiał się 
chrapliwie. - Nigdy, bo za chwile wsadzę cie w transo i wyeks- 
pediuje do Fishhooka. 

Ponownie ryknął z flaszy i odstawił ją na stół. 

- Nie wiem coś takiego przeskrobał - mruknął. - Nie wiem, 
czego oni chcą od ciebie. Ja po prostu wypełniam polecenia. 

Znów odruchowo wzniósł butelkę, lecz rozmyślił się i odsta- 
wił ją na środek stołu. Zbliżył się do BlaineA stając nad nim w 
szerokim rozkroku. 

Kolejny obraz: tym razem innej jeszcze planety. Jakiś przed- 
miot posuwał się szybko przed siebie po czymś, co na pierwszy 
rzut oka kojarzyło się ze zwykłą ziemską drogą. Takiego tworu 


Blaine nigdy jeszcze nie widział. Choć mieszkaniec obcej pla- 
nety podobny był do kaktusa, z pewnością nie był kaktusem ani 
żadną rośliną. Liecz ani owe kaktusopodobne stworzenie, ani ni- 
by-droga nie stanowiły najistotniejszego elementu tego obrazu. 
Istotne było to, że za tym tworem, trop w trop, sunęło skokami 
pół tuzina takich samych futer jak to, które krepowało Blaine'a. 

Psy gończe - błysnęło Blaine'owi w głowie. Kaktus jest my- 
śliwym, a futra jego psami. Może jest traperem, a one jego si- 
dłami? 

Futra, których ojczyzną była tamta pokryta dżunglą planeta, 
zostały być może sprowadzone tutaj przez jakiegoś kosmiczne- 
go handlarza - przedstawiciela rasy odpornej na promieniowanie 
kosmiczne, rasy, która była w stanie podróżować w przestrzeni 
międzygwiezdnej. 

Z, tej właśnie planety zostały sprowadzone przez Fishhooka te 
futra - pomyślał z nagłą furią Blaine. 

Jednocześnie, wraz z obrazem, w mózgu człowieka zabrzmiał 
tajemniczy dźwięk - coś w rodzaju zdania w obcym jeżyku, 
prawdopodobnie w mowie kaktusa. Brzmiało ono niesłychanie 
dziwnie i obco i Blaine nie rozumiał go, lecz gdy Grant pochylił 
się nad nim z wyciągniętymi rękoma, by przenieść jego ciało do 
transo, Blaine całą mocą swego gardła wykrzyknął to właśnie 
zdanie. 

Futro rozluźniło się natychmiast, a Blaine błyskawicznie po- 
turlał się przed siebie zbijając z nóg oniemiałego Granta. Ten, z 
rykiem wściekłości, upadł na podłogę uderzając o nią twarzą. 
Blaine odpełzł szybko na czworakach do stołu i tam poderwał 
się na nogi. 

Grant powstał równie szybko. Z rozbitego nosa krew ciekła 
mu grubymi kroplami, a knykcie dłoni były silnie obdarte ze 
skóry. Postąpił w stronę Blaine'a. Na umazanej krwią twarzy 
malował mu sie okropny grymas podwójnego strachu: leku 
przed człowiekiem, który zdołał wyswobodzić się ze splotów 
futra i strachu przed gniewem mocodawców, których rozkazu 
nie wypełnił. 

Sprężył się cały chowając głowę w potężne ramiona i z wycią- 
gniętymi rękoma, jak oszalały byk, szarżował na Blaine'a. Był 
wielki i silny, powodowała nim skrajna desperacja, a nie mając 
już nic do stracenia, nie dbał o nic, co czyniło go w dwójnasób 
niebezpiecznym. 

Blaine odskoczył w bok. Niedostatecznie szybko. Ogromna 
garść Granta zdążyła dosięgnąć go i zacisnąć się na jego koszuli. 
Blaine szarpnął gwałtownie ciałem do tyłu. Rozległ się trzask 
pękającego materiału i kawał koszuli pozostał w zaciśniętym 
kułaku Granta. Ten ponowił atak. Tym razem Blaine'owi udało 
się w porę wyłapać nadlatujący cios ogromnej pieści przeciwni- 
ka. Jedną ręką chwycił Granta za nadgarstek, a drugą wymierzył 
uderzenie w twarz. Cios był bardzo mocny. Grant zachwiał się, a 
Blaine poczuł przeszywający ból biegnący od łokcia w dół. 

Niepomny jednak na nic, trzasnął po raz drugi i trzeci. Walił 
już bez opamiętania, do całkowitego zdrętwienia bijącej reki. 
Ciosy wstrząsały masywnym ciałem Granta, miotały nim; Bla- 
ine wciąż bił bezlitośnie. 

Bił na zimno, z wyrachowaniem, z dziką pasją. Nie był to 
gniew, nie był to strach czy zadowolenie z zadawanego prze- 
ciwnikowi bólu. To była konieczność. Było to jedyne wyjście: 
zniszczyć Granta, bo w przeciwnym razie on zniszczy Blaine'a. 

Zaskoczył Granta pierwszym ciosem. 1 nie mógł już tej prze- 
wagi utracić, nie wolno mu było przestać bić dopóty, dopóki 
Grant trzyma się na nogach, póki jest jeszcze przytomny. Bo 
gdyby Grant doszedł do siebie, poradzi sobie bez trudu z o wiele 
słabszym fizycznie Blaine'em. Jedno celne uderzenie jego wiel- 
kiej pieści zupełnie by wystarczyło. 

Grant zataczał się jak pijany pod gradem niezbyt mocnych 
może, ale bolesnych i celnych uderzeń Blaine'a, chwiał na no- 
gach, chaotycznie wymachiwał rekami. A Blaine bił. Bił wciąż. 

Kolejny cios smagnął głowę Granta. Ta bezwładnie odsko- 
czyła do tyłu, oczy bitego zmętniały, a ciało zwiotczało; zupeł- 
nie jakby ten cios właśnie pozbawił Granta wszystkich kości i 
mięśni. Ogromny mężczyzna, jak pusty, wiotki worek, osunął 
się na ziemie i pozostał tam na kształt szmacianej lalki, z której 
wypruto trociny. 

Blaine opuścił swobodnie ręce. Oddychał ciężko, spazmatycz- 
nie jak ryba wyjęta z wody, łapał powietrze. Czuł w dłoniach 
piekący, nieznośny ból poharatanych knykciów i nadgarstków 
oraz nadwerężonych stawów i ścięgien. 

Oszołomił go fakt, że potrafił dokonać tego, że potrafił swoimi 
małymi pięściami zetrzeć na krwawą miazgę, ogromnego, bru- 
talnego mężczyznę, jakim był Grant. 
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Czas jest najprostszą rzeczą 


nie stracić. To wszystko. Był to po prostu łut szczęścia, uśmiech 
losu. Ale to, że poradził sobie uprzednio z krepującym go fu- 
trem? Czy to również przypadek? 

Znał odpowiedź doskonale: posiadał w mózgu niezwykłe in- 
formacje, wepchnięte tam w chwili, gdy stworzenie z odległej 
o pięć tysięcy lat świetlnych planety wymieniło z nim swoją 
świadomość. Owo zdanie w obcym jeżyku było zapewne rozka- 
zem dla stworzenia-futra, by uwolniło ofiarę ze swych splotów. 
Kiedyś, podczas jednej ze swych kosmicznych włóczęg, Różo- 
wa Istota wchłonęła w siebie cały zasób wiedzy o kaktusopo- 
dobnych stworzeniach, a wiec i ów pozornie błahy szczegół, jak 
zdanie-rozkaz dla futra. I oto niepozorna, niewiele znacząca in- 
formacja miała dla Blaine'a wartość nieobliczalną wartość jego 
życia. 

Stał i spoglądał zamyślonym wzrokiem na nieruchome ciało 
Granta spoczywające u jego stóp. 

Musi stąd oczywiście uciekać. Uciekać jak najszybciej. W 
każdej chwili w drzwiach transo może ukazać się ktoś od Fish- 
hooka, zaniepokojony faktem, że tak długo Grant nie przysyła 
skrępowanego więźnia. 

Musze znów uciekać - pomyślał z bezbrzeżną goryczą Blaine. 
Ucieczka to jedyna rzecz, którą potrafi robić. Robi to dobrze, 
doskonale wręcz. Ucieka już tydzień, a końca tej ucieczki nie 
widać. Zdawał sobie sprawę, że któregoś dnia będzie musiał jej 
zaprzestać. Będzie musiał zatrzymać się po to choćby, aby ura- 
tować szacunek dla samego siebie; jeśli nie będzie już nic więcej 
do ratowania. 

Lecz chwila ta jeszcze nie nadeszła. Tej nocy musi ponownie 
podjąć ucieczkę. Ale teraz nie będzie to już droga donikąd. Ma 
konkretny cel. 

Odwracając się do stołu po butelkę, kopnął z pasją falujące 
lekko na ziemi futro, które miękkim, płynnym ruchem przele- 
ciało w powietrzu lądując w rogu obok kominka. 

Szybkim ruchem zgarnął ze stołu flaszkę i raźnym krokiem 
ruszył w stronę stosu towarów magazynowanych w pomieszcze- 
niu. Znalazł bele jakiegoś materiału i przekonawszy się, że jest 
zupełnie sucha i miękka, nasączył ją resztką alkoholu z butelki. 
Pustą flaszkę odrzucił za siebie w ciemny kąt magazynu. 

Wrócił do kominka i małą szufelką nabrał rozpalonych węgli, 
które wysypał z kolei na nasączony alkoholem materiał. Cisnął 
łopatkę w ślad za butelką i odstąpił dwa kroki wstecz. 

Bela zajęła się zrazu małymi, błękitnymi płomykami. Ogień 
rósł, potężniał. 

Za pięć minut miejsce to przemieni się w istne piekło płomie- 
ni, których nic już nie zdoła ugasić. Płomienie roztopią transo 
zamykając agentom Fishhooka jedyną drogę szybkiego dotarcia 
tutaj. 

Schylił się i dźwignąwszy Granta za kołnierz, powlókł go po 
podłodze w stronę drzwi. Otworzył je łokciem i wypchnął ciało 
na zewnątrz. 

Grant jęknął i próbował się podźwignąć na kolana. Stanął 
niepewnie na czworakach, lecz po chwili jego ciało zwiotcza- 
ło i mężczyzna ponownie opadł bezwładnie na ziemie. Blaine 
dźwignął go odciągając nieco dalej, na bezpieczną odległość od 
pożogi. Tam też zostawił pobitego. Grant mamrotał coś do siebie 
niewyraźnie; poruszał niemrawo nogami i rękoma. Był jednak 
zbyt osłabiony, by podnieść się o własnych siłach z ziemi. 

Blaine odszedł pogrążoną w ciemności aleją i tam bezpieczny 
w mroku, przystanął. Odwrócił się w stronę Punktu Handlowe- 
go, którego okna zaczynały już wyraźnie barwić się krwistym 
kolorem pożogi. 

Wzruszył lekko ramionami, odwrócił na piecie i zaczął odda- 
lać się od miejsca pożaru. 

Teraz jest najlepsza pora na spotkanie z Finnem - mruknął do 
siebie. Teraz, gdy miasto zostanie wytrącone z równowagi po- 
żarem Punktu, a policja będzie miała coś innego do roboty, niż 
zajmowanie sie człowiekiem, który łamie prawo godziny poli- 
cyjnej. 

XXVI 
Se ludzi tłoczyła się na schodkach wiodących do hotelu i 
spoglądała w milczeniu na szalejące morze płomieni strze- 
lających wysoko w nocne niebo. Zaabsorbowani dramatycznym 
widokiem ludzie nie zwrócili uwagi na nadchodzącego Blaine 'a. 
Policja jeszcze się. nie pojawiła. 

- Jeszcze jedna sprawka normaków - odezwał się półgłosem 
jeden z mężczyzn. 

- To zdumiewające. W dzień normalnie kupują w Punkcie nie 
bojąc się kary boskiej, a nocą podkradają się tam ponownie, aby 
podłożyć ogień - odparł inny kiwając w zadumie głową. 
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- Jak Boga jedynego kocham! Nie mieści mi się zupełnie w 
głowie, by Fishhook mógł tolerować to, co sie wyprawia na 
świecie. 

- Fishhook nie dba o to - odparł drugi mężczyzna. - Spędziłem 
u Fishhooka pięć lat i mogę zapewnić pana, że jest to niezwykle 
osobliwe i tajemnicze miejsce. 

Dziennikarz - pomyślał Blaine rzucając na mówiącego szyb- 
kie spojrzenie. Hotel był zapchany dziennikarzami i reporterami 
przybyłymi do Belmont na wieść o Finnie i jego jutrzejszym 
kazaniu. Blaine przyglądał się dłuższą chwile dziennikarzowi, 
który przebywał u Fishhooka starając się wygrzebać z pamięci 
jego twarz. Lecz nie znał jej. Nigdy się nie zetknął z tym czło- 
wiekiem. 

Szybko wspiął się po stopniach i rozpychając zgromadzonych 
tam ludzi wszedł do hali recepcyjnej. Ręce trzymał głęboko we- 
pchnięte w kieszenie kurtki, by ukryć przed ciekawskimi spoj- 
rzeniami pokrwawione w walce z Grantem dłonie. 

Hotel był stary, a meble w holu nie zmieniane od wielu lat. 
Panował tu półmrok uwypuklający jeszcze bardziej brzydotę 
miejsca. W powietrzu snuł się ciężki, skwaśniały zapach kurzu, 
ludzkiego potu i wyziewów z kuchni hotelowej. 

Kilka osób siedziało tu i ówdzie w fotelach. Jedni z nich byli 
pogrążeni w lekturze gazet i czasopism, inni po prostu gapili się 
nieruchomo w przestrzeń. Na twarzach wszystkich malował się 
wyraz nudy i oczekiwania. 

Blaine spojrzał na zegar wiszący ponad blatem recepcji. 
Wskazywał 11:30. Minął recepcje kierując sie w stronę schodów 
i wnęki z windą. 

- Shep! 

Ogarnięty nagłą paniką Blaine odwrócił się gwałtownie. 

Jakiś mężczyzna dźwignął się właśnie ciężko z głębokiego 
obitego skórą fotela i niezdarnie stawiając nogi człapał w stronę 
Blaine'a. 

Ten cierpliwie czekał, mimo że po kręgosłupie płynęła mu 
zimna strużka potu, a nogi drżały lekko. Mężczyzna podszedł 
i wyciągnął w jego kierunku dłoń. Blaine wyjął również swoją 
z kieszeni. 

- Upadłem - wyjaśnił widząc, że mężczyzna spogląda na po- 
kaleczoną, pokrytą brudem dłoń. Potknąłem się w ciemnościach 
i upadłem. 

- Należy ją dobrze przemyć i zdezynfekować. 

- Tak, wiem. Właśnie zamierzam to zrobić. 

- Przypominasz mnie sobie? - spytał mężczyzna. - Bob Col- 
lins. Spotykaliśmy się u Fishhooka... konkretnie w „Red Ghost 
Bar”. Pamiętasz? 

- Ach tak, rzeczywiście - wykrzyknął z ulgą Blaine. - Teraz już 
sobie przypominam. Nie wiem czemu, lecz nie mogłem sobie 
skojarzyć twej twarzy. Pamiętam, a jakże! Jak ci leci? 

- Tak sobie, średnio. Żałuje, że już nie pracuje u Fishhooka. 
Ale takie już życie w tym parszywym, dziennikarskim fachu. 
Raz tu, raz tam. 

- Przyjechałeś posłuchać Finna? Collins pokiwał twierdząco 
głową i spytał: 

- A co z tobą? Co tu robisz? 

- Chce się właśnie spotkać z Finnem. 

- Jeśli ci się to uda. Mieszka pod 210. Nikogo nie przyjmuje, a 
jakieś” straszne gorylisko pilnuje jego drzwi. 

- Sądzę, że mnie jednak przyjmie - uśmiechnął się lekko Bla- 
ine. 

- Słyszałem, że zwiałeś - indagował niezrażony Collins. - Nie 
obraź się, ale może kilkanaście dolarów... 

Blaine wybuchnął śmiechem. 

- No to może choćby drinka? 

- Nie, wielkie dzięki. Musze jak najszybciej zobaczyć Finna. 

- Jesteś z nim? 

- Niezupełnie... 

- Posłuchaj mnie, Shep - Collins nachylił się w jego stronę, aw 
głosie zabrzmiały mu błagalne nutki. Byliśmy dobrymi kumpla- 
mi, prawda? Czy mógłbyś mi powiedzieć wszystko, co wiesz? 
To niesłychanie dla mnie istotne. Jeżeli wyjdzie mi ten reportaż, 
ponownie wrócę do Fishhooka. Niczego innego nie pragnę. 

Blaine potrząsnął w milczeniu głową. 

- Shep - nalegał Collins. - Krąży masa plotek. Mówią o cięża- 
rówce, która stoczyła się do rzeki. Mówią, że na tej ciężarówce 
było coś niesłychanie istotnego dla Finna; gadają, że to maszyna 
gwiezdna. Plotki, domysły... Shep, powiedz. Może to być praw- 
da? 

- O niczym takim nie słyszałem. 

- To wielka sprawa, Shep - Collins zniżył głos do szeptu. - 
Finn ogłosił w prasie, że ma na dewiatów haka, że ich zniszczy. 


Clifford Simak 


Zniszczy każdego z nich z osobna, a przy okazji całą kinetykę 
paranormalną. Zieje nieprawdopodobną nienawiścią do wszyst- 
kiego co paranormalne. To demagog pierwszej klasy. Potrzebuje 
jakiegoś koronnego, ostatecznego argumentu dla swych teorii. 
Jeśli zdobędzie taką maszynę, cały świat padnie u jego stop. Gdy 
dostanie ją do reki, świat zamknie oczy i pójdzie za nim na śle- 
po. Swiat oszaleje, a ludzie żądać będą krwi dewiatów. 

- Zapominasz, że ja również jestem dewiatem. 

- Lambert Finn też. 

- Zbyt dużo nienawiści - odezwał się cichym, znużonym gło- 
sem Blaine. - Inwektywy i epitety. Ludzi o paranormalnych 
mózgach określa się mianem dewiatów, osoby pozbawione tego 
daru - normakami. Lecz ty tego nie potępiasz. Mało cie w su- 
mie obchodzi jak potoczą się sprawy. Udziału w linczu chyba 
byś nie wziął, ale napiszesz o nim. Chluśniesz strugami świeżej, 
niewinnie przelanej krwi na szpalty swojej gazety. I wcale nie 
zastanowisz się nad tym głębiej. Bo dla ciebie to tylko krew. 
Świeża krew. Bombowy temat. Efektowny tytuł. 

- Na miłość boską, Shep... 

- Dam ci jedną rade. Możesz śmiało napisać, że Finn nie ma 
nic do zaprezentowania. Ani do powiedzenia. Możesz napisać, 
że jest przerażony. Ze próbował kopnąć, lecz tylko boleśnie ura- 
ził się w paluch u nogi... 

- Shep, żartujesz sobie ze mnie! 

- Finn nie odważy się pokazać tego, co myśli, że posiada. 

- A co on takiego posiada? 

- Coś, co zrobiłoby z niego głupca. Mówię ci raz jeszcze, że 
nie odważy się zademonstrować tego. Jutro rano Lambert Finn 
będzie najbardziej przerażonym i upokorzonym człowiekiem, 
jakiego znał świat. 

- Nie mogę tego napisać - sapnął Collins. - Słowo honoru, że 
nie. 

- Jutro w południe będą o tym pisać wszyscy - rzekł dobitnie 
Blaine. -Jeśli ty zrobisz to dzisiaj, zdążysz jeszcze zamieścić ko- 
respondencje w porannym wydaniu. Zadziwisz świat, obiecuje 
ci. 

- To naprawdę rzetelna informacja? Jesteś... 

- Twoja rzecz - obojętnie wzruszył ramionami Blaine. - Mo- 
żesz ją wykorzystać. Otwiera się przed tobą największa szansa, 
jaką kiedykolwiek miałeś w życiu. A teraz musze już zmykać. 

- Dziękuje, Shep - Collins zawahał się. - Straszne dzięki. 

Blaine ruszył przed siebie, pozostawiając nieruchomego Col- 
linsa na środku hallu. Minął windę i zaczął wspinać się po scho- 
dach. 

Na drugim piętrze zatrzymał się i rozejrzał w obie strony kory- 
tarza. W jego perspektywie, po lewej stronie, dojrzał siedzącego 
na krześle goryla, o którym wspominał Collins. 

Zdecydowanym krokiem ruszył w jego stronę. Gdy mijał 
strażnika, ten podniósł się szybko z krzesła i zagrodził dalszą 
drogę, kładąc pieść wielkości bochna chleba na klatce piersio- 
wej Blaine'a. 

- Chwileczkę, proszę pana - rzucił grubym głosem. 

- Musze się pilnie widzieć z Finnem. 

- On nikogo nie chce widzieć. 

- To może przekazałby mu pan wiadomość ode mnie? 

- Teraz nie. Może potem. Za godzinę, dwie. 

- Proszę mu powiedzieć, że przychodzę od Stone'a. 

- Ależ Stone... 

- Proszę mu tylko to powiedzieć - z naciskiem przerwał Bla- 
ine. Strażnik waha! się przez sekundę. W końcu opuścił rękę. 

- Proszę tu zaczekać - powiedział. - Wejdę i spytam. Tylko bez 
żadnych głupich sztuczek, okay? 

- Okay, zaczekam - zapewnił go pospiesznie Blaine. 

Stał cierpliwie pod drzwiami oczekując na powrót strażnika 
i zastanawiał się jak długo jeszcze przyjdzie mu tutaj tkwić. W 
pustym, mrocznym korytarzu ogarnął go nagle strach i wątpli- 
wości; może nie powinien jednak spotykać się z Finnem, może 
lepiej natychmiast opuścić to miejsce? 

Wrócił strażnik i nie było już czasu na rozterki. 

- Niech pan stoi spokojnie. Musze pana sprawdzić. 

Wprawnym ruchem przejechał dłońmi wzdłuż ciała Blaine'a, 
szukając najwidoczniej ukrytego noża lub rewolweru. Pokiwał z 
zadowoleniem głową. 

- Jest pan czysty. Może pan wejść. Będę czekał tu, pod drzwia- 
mi - dodał z lekką pogróżką w głosie. 

- Rozumiem - odparł Blaine przekraczając próg numeru. Po- 
kój stanowił skrzyżowanie sypialni i living-roomu. 

Pośrodku znajdowało się duże biurko, za którym stał wysoki, 
szczupły mężczyzna ubrany w czarny garnitur z białą szarfą pod 
szyją. Na jego pociągłej, kościstej - nieco końskiej twarzy malo- 


wał się wyraz doskonale maskowanego leku i napięcia. 

Blaine wolnym krokiem zbliżył się do biurka, stając dokładnie 
vis-a-vis mężczyzny. 

- Pan jest Finnem - odezwał się półgłosem. 

- Lambert Finn - odparł tamten głębokim, dźwięcznym bary- 
tonem zawodowego mówcy, człowieka, który nigdy nie przesta- 
je być mówcą, nawet w chwilach odpoczynku. 

Blaine wyjął z kieszeni swe pokrwawione, pokaleczone dło- 
nie i położył je na blacie biurka. Dostrzegł z satysfakcją lękliwe 
spojrzenie Finna rzucone w ich stronę. 

- A pan nazywa się Shepherd Blaine. Wiem o panu wszystko. 

- Czy również to, że zamierzam pana zabić któregoś pięknego 
dnia? 

- Tak, to również - skinął potakująco głową Finn. - Domyślam 
się tego. 

- Ale jeszcze nie dzisiaj. Chce bowiem zobaczyć jutro pańską 
twarz. Chce się przekonać, czy wszystko będzie tak, jak pan so- 
bie to planuje. 

- I przyszedł pan tu po to, żeby mi o tym powiedzieć? 

- Nie tylko. Ale w tym szczególnym momencie nie jestem w 
stanie myśleć o czymś innym. Nie mogę chwilowo wyjaśnić po- 
wodu, dla którego się do pana pofatygowałem. 

- Może dobijemy targu. 

- Nie to miałem na myśli. Pan nie ma mi zresztą nic do zaofe- 
rowania. 

- Z pewnością, panie Blaine. Ale pan posiada coś, czego ja 
potrzebuje. Coś, za co szczodrze zapłacę. 

Blaine spoglądał na niego kamiennym, nieruchomym wzro- 
kiem. Milczał. 

- Pan potrafi obchodzić się ż maszyną gwiezdną - mówił Finn. 
- Z takim typem maszyny gwiezdnej, jaka jest w moim posia- 
daniu. Pan potrafi ją nastroić i wprawić w ruch. Pan połączy 
wszystkie wtyki z wyjściami w funkcjonalną całość. Pan może 
również dużo opowiedzieć. Będzie pan doskonałym świadec- 
twem. 

- Pan już miał mnie raz w swoich rekach - roześmiał się Blaine 
całkowicie zmieniając temat. - Lecz wymknąłem się z sideł. 

- Myśli pan zapewne o tym głupkowatym, biadolącym lekarzu 
- z nutką okrucieństwa w głosie warknął Finn. - On myślał tylko 
o tym, by nie zaszkodzić jakąś awanturą reputacji jego szpitala. 

- Powinien wiec pan sobie lepiej dobierać ludzi. 

- A pan nie odpowiedział na moją propozycje - warknął Finn. 

- Bym pracował dla pana? - Blaine śmiał się. - To będzie drogo 
kosztowało. To będzie cholernie kosztowało. 

- Jestem na to przygotowany. Panu potrzebne są pieniądze. 
Jest pan goły jak święty turecki, a Fishhook siedzi już panu na 
karku. 

- Godzinę temu jego agenci pojmali mnie i chcieli zabić - lek- 
kim tonem odparł Blaine. 

- A panu udało się uciec - pokiwał z politowaniem głową Finn. 
- Może się to panu powieść i następnym razem. I jeszcze raz. I 
jeszcze. Ale Fishhook nigdy nie zrezygnuje z pana. W obecnej 
sytuacji nie ma pan najmniejszych szans. 

- Ja nie mam szans? A ktoś inny? Pan, na przykład? 

- Mam konkretnie pana na myśli - odparł celując palcem w 
Blaine'a. - Zna pan Harriet Quimby? 

- Bardzo dobrze. 

- Ona jest szpiegiem Fishhooka. 

- Pan oszalał! - wykrzyknął, tracąc panowanie nad sobą, Bla- 
ine. 

- Proszę posłuchać, a sądzę, że zgodzi się pan ze mną - odparł 
tonem perswazji Finn. 

Stali milcząc, przedzieleni blatem biurka i spoglądali sobie 
bacznie w oczy. Panowała posępna, przytłaczająca cisza. 

W głowie Blaine'a zakołatała natrętna myśl: czemu go nie za- 
bić? Teraz, właśnie teraz. 

Tak łatwo zamordować Finna. Finn jest typem człowieka, do 
którego instynktownie czuje się odrazę i pogardę. Wystarczy 
tylko pomyśleć o nim, pomyśleć o fali nienawiści i szaleństwa, 
która za sprawą tego człowieka zalała świat. Wystarczyło przy- 
pomnieć sobie ciało człowieka wirujące lekko na gałęzi ponad 
szosą, do połowy zakryte listowiem, przypomnieć sobie obóz 
wśród górskiego pustkowia, prymitywny daszek chroniący 
przed deszczem. I ryby walające się w kurzu obok wywróconej 
przy ognisku patelni. I ruiny przydrożnej farmy ze sterczącym 
wysoko w niebie kikutem komina, spalonej w odruchu nienawi- 
ści i nietolerancji. 

Blaine uniósł dłonie, lecz natychmiast opuścił je ponownie na 
biurko. 

W zamian zrobił coś, co było absolutnie niezależne od jego 
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woli. Zrobił to odruchowo, bezmyślnie, bez wahania. A w trak- 
cie tej czynności wiedział już, że to nie on dokonuje tego, lecz 
ktoś zupełnie inny, skrywający się w jego czaszce. 

Bo on tego nie mógł zrobić. Nawet by mu to nie przyszło do 
głowy. Zadna istota ludzka nie dokonałaby tego, nie wpadłaby 
na ten iście szatański pomysł. 

Blaine powiedział cichym i łagodnym głosem: 

- Wymieniam z tobą świadomość. 

XXVII 
Ks: stał już wysoko ponad wzgórzami otaczającymi doli- 
nę rzeki. W ostrym i zimnym powietrzu, będącym zapowie- 
dzią nadchodzącej zimy, niósł się daleko krzyk sowy. 

Blaine stanął przy gęstej kępie cedrów, rysujących się w mro- 
ku niczym zastygła w bezruchu grupa zgarbionych, nasłuchu- 
jących starców. Cisze mąciło tylko pohukiwanie sowy, szelest 
zeschłych liści oraz delikatny - ledwie, ledwie słyszalny - szum 
płynącej nisko w dolinie rzeki. 

Blaine przykucnął pod baldachimem poskręcanych cedro- 
wych gałęzi. Wiedział, że na razie jest bezpieczny, że nikt na 
niego nie poluje, żaden agent Fishhooka nie idzie jego tropem. 
Podpalając Punkt Handlowy z zainstalowanym tam transo, na 
dłuższy czas skutecznie odciął drogę do Belmont ludziom Fi- 
shhooka. Ze strony Lamberta Finna nie spodziewał się również 
żadnych kłopotów. Finn był ostatnim człowiekiem na świecie, 
który odważyłby się iść teraz tropem Blaine'a. 

Bez wyrzutów sumienia przypomniał sobie wyraz oczu Fin- 
na w momencie, gdy wymieniał z nim umysł. Była w nich gro- 
za i przerażenie. Odraza do człowieka, który odważył się tak 
impertynencko potraktować słynnego kaznodzieje i wielkiego 
proroka, skrywającego nienawiść pod płaszczykiem czegoś, co 
nazywał religią. 

- Coś ty mi zrobił? - wykrzyknął zbielałymi wargami. - Wielki 
Boże! Coś ty ze mną zrobił? 

Gdyż w tym momencie Finn doświadczył strasznego uczucia 
obcości zalepiającej mózg od środka i zakosztował napływającej 
z umysłu Blaine'a całej jego nienawiści skierowanej ku niemu. 

- Stwór - odparł spokojnie Blaine. -Jesteś już tylko stworem! 
Już nie jesteś Finnem. Jesteś tylko połowicznie człowiekiem. Je- 
steś częścią mnie i częścią innej jeszcze istoty, którą spotkałem 
o pięć ty siacy lat świetlnych stąd. Mam nadzieje, że zadławisz 
się tym. 

Finn otworzył usta przeraźliwie szeroko i po chwili zamknął je 
z głośnym klapnięciem, do złudzenia przypominającym dźwięk 
zatrzaskujących się sideł. 

- No, a teraz już musze iść - rzekł Blaine. - A żeby nie było 
nieporozumień pójdziesz ze mną. Pod rękę, jak dwaj bracia po 
długoletniej rozłące. Będziemy sobie gawędzić jak najserdecz- 
niejsi przyjaciele. W przeciwnym bowiem razie nie zawaham się 
rozgłosić kim i czym jesteś. 

Finn wahał się, wiec Blaine dodał złowieszczym, syczącym 
szeptem: 

- Tym wszystkim tu zebranym dziennikarzom dokładnie wyja- 
śnię, kim jesteś. To Finnowi wystarczyło w zupełności. 

Imię takiego jak on człowieka, nie może być łączone z prak- 
tykami czarnoksięskimi - myślał z satysfakcją Blaine. Finn był 
człowiekiem surowym i purytańskim, bezlitosnym, płomiennym 
kaznodzieją i reformatorem uzurpującym sobie tytuł strażnika 
wartości duchowych i moralnych całego rodzaju ludzkiego. Wo- 
kół jego osoby wiec nie mogło być najmniejszego skandalu, cie- 
nia najlżejszych podejrzeń i wątpliwości. 

Zeszli razem po schodach, przeszli przez hol, wyszli na ulice 
przed hotelem i - wciąż bacznie obserwowani przez dziennika- 
rzy - powędrowali chodnikiem. 

Gdy zniknęli już z zasięgu ich wzroku, Blaine porzucił swego 
towarzysza. Skręcił w ciemną aleje i zaczął biec na wschód, w 
kierunku majaczących na tle nocnego nieba, wzgórz. 

I znów uciekam - myślał bezradnie Blaine. Znów bez planu, 
znów bez celu. Uciekał po prostu tam, gdzie go oczy poniosą. 
Lecz mimo to, mimo ponurych myśli i perspektyw na przy- 
szłość, istniał jaśniejszy moment, do którego Blaine z radością 
powracał. Mimo że ucieka, udało mu *Śle powstrzymać Finna, 
pokrzyżować jego zamierzenia, zadać kilka strasznych ciosów, 
po których nieprędko się podniesie. Pozbawił go czegoś, co 
chciał przedstawić jako dowód perfidii i wiarołomstwa dewia- 
tów, dowód zagrożenia ludzi z ich strony. Napełnił umysł Finna 
czymś, co nie pozwoli mu już dłużej być tak ograniczonym, tak 
przepełnionym egotyzmem jak był dotychczas. 

Siedział pod cedrami zasłuchany w cisze zakłócaną tylko po- 
hukiwaniem nocnego ptaka, szelestem liści i szumem rzeki. 
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Następnie podniósł się wolno z ziemi i stanął oparty pleca- 
mi o pień drzewa. Gdy stał tak wsłuchany w ciemność, dobiegł 
go z oddali stłumiony skowyt psa. Blaine zamarł w bezruchu, 
jak sparaliżowany. Przez całe wieki bowiem dźwięk taki ścinał 
mimowolnym strachem krew i umysł Człowieka; od najdaw- 
niejszych, jaskiniowych czasów aż do dnia obecnego, kiedy to 
człowieka ponownie opanował bezrozumny, obezwładniający 
lek przed nocą i ciemnością. 

To pies, to tylko zwykły pies - kładąc dłoń na bijącym jak 
oszalałe sercu uspokajał samego siebie Blaine. To tylko zwykłe 
zwierze, prawdopodobnie stepowy wilk. Bo wilkołaki nie ist- 
nieją. Blaine doskonale wiedział, że wilkołaków nigdy nie było 
i nie ma. 

Lecz pomimo swego racjonalnego umysłu, Blaine z najwyż- 
szym trudem zapanował nad atawistycznym lekiem, który naka- 
zywał mu ucieczkę, szukanie bezpiecznego schronienia przed 
tym pędzącym wilczymi susami niebezpieczeństwem. 

Gdybym wierzył, gdybym nawet częściowo tylko wierzył w 
istnienie wilkołaków - uciekałbym szeptał do siebie. Gdyż jest 
to nadzwyczaj prosty mechanizm: uwierzyć, a potem uciekać. 
To właśnie czyniło ludzi pokroju Finna w dwójnasób niebez- 
piecznymi. Grali bowiem bez skrupułów na podświadomych, 
podskórnych instynktach drzemiących w każdym człowieku. 
Najpierw na instynkcie strachu, a potem na nienawiści. 

Z, ciężkim westchnieniem opuścił kępę cedrów i zaczął ostroż- 
nie posuwać się stromym zboczem wzgórza. W zwodniczym 
blasku księżyca, teren stawał się nadzwyczaj niebezpieczny i 
ryzykowny: ruchome, ukryte w cieniu kamienie, czyhały na nie- 
baczne stąpniecie, zdradliwe dziury w ziemi groziły złamaniem 
nogi lub wywichnięciem kostki. 

A cały czas, jak doskwierająca drzazga w żywym ciele, drę- 
czyła go pamięć słów, które usłyszał od Finna. 

Zdaniem Finna, Harriet Quimby była szpiegiem Fishhooka. 

Lecz to nie mogła być prawda. Wszak to Harriet właśnie umoż- 
liwiła mu ucieczkę od Fishhooka. Gdyby nie ona, już przyjęcie u 
Charline byłoby ostatnim przyjęciem w życiu Blainea. 

A jednak... Była z nim w miasteczku, gdzie chciano go po- 
wiesić. Była z nim, gdy zamordowano Stonka. Była, gdy wpadł 
w potrzask zastawiony przez Randa w starej wozowni. Czyż to 
mało? 

Oszołomiony próbował nie myśleć o tym, starał się wepchnąć 
te całą listę poszlak z powrotem w podświadomość. Nie dawały 
mu jednak spokoju, nadchodząc natrętnie, obsesyjnie. 

To po prostu śmieszne - kiwał głową. Harriet nie jest szpie- 
giem, nie jest fałszywa. Niewątpliwie była pierwszorzędną 
dziennikarką i najlepszym kumplem, jakiego miał kiedykolwiek. 
Była zdolna, obiektywna i twarda. Mogłaby być doskonałym 
szpiegiem, gdyby tylko zechciała; lecz to akurat było całkowicie 
obce jej naturze. Nie, nie mogło być mowy o żadnym wybiegu z 
jej strony. Harriet z całą pewnością nie była zdrajczynią. 

Zbocze kończyło się niewielkim uskokiem. Poniżej było już 
dno parowu, którym toczyła fale potężna rzeka. Blaine zesko- 
czył w dół, nie opodal miejsca, gdzie rosła obszerna kępa po- 
skręcanych, karłowatych drzew i gęstych zarośli. Zbliżył się do 
nich i usiadł wprost na ziemi. 

Woda lśniła lekkim, migotliwym blaskiem. Powyżej górując 
nad okolicą, bieliły się widmowo wierzchołki wzgórz przypró- 
szone siwizną szronu. Sowa zamilkła i cisze nocy mącił tylko 
szum rzek i bulgot wody w zwisających z podmytego brzegu, 
poplątanych korzeniach drzew. 

"Tu przeczekam noc. Lepszego miejsca nie znajdę - pomyślał 
Blaine. Nie posiadał - co prawda - ani śpiwora, ani koca, lecz za 
to miejsce było całkowicie bezpieczne. 

Wczołgał się w splątaną gęstwę rosnących nie opodal krzaków 
i umościł sobie prowizoryczne posłanie z kamieni, zeschłych li- 
ści i gałęzi. Błysnęła mu myśl, że w takim miejscu musi roić się 
od grzechotników. Szybko jednak uprzytomnił sobie, że to ko- 
niec października, a wiec pora była już zbyt późna i zbyt zimna 
dla węży. 

Uspokojony, ułożył się na skleconym przez siebie posłaniu, 
które okazało się jednak o wiele mniej wygodne, niż sądził. Po- 
winno jednak wystarczyć na te kilka godzin dzielących go od 
wschodu słońca. 

Leżał wiec, wiercąc się od czasu do czasu na niewygodnym 
posianiu, a na ekranie jego pamięci zdarzenia minionych kilku- 
nastu godzin rozpoczęły swój niekończący się korowód. Próbo- 
wał początkowo powstrzymać bieg myśli, lecz zupełnie mu to 
nie wychodziło. Im bardziej starał się, tym natarczywiej atako- 
wały jego umysł. 

Ach, gdyby potrafił powstrzymać to kłębowisko myśli, opę- 
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tańczy taniec wspomnień i zająć umysł czymś innym. 

Lecz było tam coś stokroć bardziej okropnego niż tylko wspo- 
mnienia i reminiscencje minionego dnia 

- świadomość Lamberta Finna! 

Ostrożnie sięgnął do niej. Aż skulił się i zadrżał przejęty naj- 
wyższą grozą. Obca świadomość smagnęła go natychmiast zim- 
nym ciosem nienawiści i strachu, wdrążyła się w myśl Blaine'a 
śliskimi, obrzydliwymi robakami. A w samym jej centrum zna- 
lazło się owo przerażenie przyniesione z innej planety, groza, 
która tak odmieniła Lamberta, zabierając całą jego ludzką natu- 
rę, zamieniając w mesjasza nienawiści, w maniaka, w szaleńca, 
który opuścił maszynę gwiezdną z pianą na ustach, z wytrzesz- 
czonymi, wychodzącymi z orbit oczyma i palcami zakrzywiony- 
mi na kształt szponów. 

Było to odrażające i wstrętne. Brutalne i ponure. Niosło total- 
ne zaprzeczenie wszystkiego, co ludzkie. Nie istniało w nim nic, 
co byłoby czyste i jasne. Było otchłanne, mętne i pozbawione 
jakichkolwiek detali 

- sama kwintesencja przepastnego zła. 

Blaine zesztywniał cały, oczy zakrył mu jakiś straszny opar, 
a w mózgu rozległ się przenikliwy, niemy skowyt, który w jed- 
nej chwili zatarł narastającą w nim zgrozę. Jak za dotknięciem 
różdżki, pojawiła sie natychmiast inna, czysta i łagodna myśl. 

Myśl o Halloween. 

Uchwycił się jej kurczowo, a ona pozwoliła mu przerwać ów 
upiorny pochód obrazów i wspomnień pochodzących ze świa- 
domości Finna, ekstazę umysłu człowieka przepojonego lekiem 
i nienawiścią. 

Halloween - miękka, cudowna październikowa noc przepo- 
jona zapachem dymu palonych na ogniskach zeschłych liści, 
rozświetlana rzęsistym, kolorowym światłem ulic i z wiszącym 
ponad wierzchołkami drzew ogromnym dyskiem księżyca, któ- 
ry wydawał się być większy i bliższy Ziemi, niż zazwyczaj. Jak- 
by zbliżył się, by oglądać barwne, wesołe widowisko trwające 
na Ziemi. Dzieciaki śmiały sie radośnie wysokimi, piskliwymi 
głosami. Przebiegały miasto w niekończących się korowodach 
przy wtórze wielu instrumentów muzycznych tworzących kocią 
kapele. Krzyczały, nawoływały się, śpiewały. Swiatła zapalone 
nad drzwiami prowadzącymi do mieszkań lśniły zachęcająco i 
zapraszały dzieciarnie do środka na wesoły poczęstunek. Zakap- 
turzone, owinięte prześcieradłami małe postaci znikały tłumnie 
w domach i ponownie pojawiały się na ulicach miasta dźwiga- 
jąc, w miarę upływu tego cudownego wieczoru, coraz bardziej 
pękate, coraz cięższe i większe worki. 

Blaine przypomniał sobie to wszystko z najdrobniejszymi 
szczegółami. Jakby wydarzyło się to zaledwie wczoraj, jakby 
jeszcze wczoraj był szczęśliwym dzieckiem przebiegającym w 
radosnym uniesieniu uliczki miasta. 

Lecz naprawdę to już tak dawno temu - myślał ze ściśniętym 
gardłem. Jeszcze zanim świat został pokryty posępnym całunem 
strachu, w czasach gdy magia była modą i zabawą, a Halloween 
szczęśliwym i beztroskim dziecięcym świętem, w które z ocho- 
tą włączali się dorośli. Lecz wszystko to działo sie w czasach, 
kiedy rodzice nie drżeli o dzieci przebywające o zmroku poza 
domem. 

Dzisiaj takie Halloween jest już nie do pomyślenia. Dzisiaj 
w wieczór Halloween podwójnie barykaduje się drzwi, zamyka 
kominy, a w nadprożach przybija dodatkowe znaki magiczne. 

I gdzież się podziały te wieczory tak radosne, tak swobodne - 
myślał z bezmiernym żalem Blaine. Gdzież jest ta noc, gdy oni 
Charlie Jones straszyli pod oknem Starego Chandlera? Chandler 
wyskoczył wówczas na zewnątrz z głośnym krzykiem doskona- 
le imitującym gniew, ściskając w dłoni nabity karabin. Ach, jak 
się wtedy wystraszyli, jak uciekali. W panicznej ucieczce wpadli 
do dołu wykopanego na tyłach posesji Lewisa. 

Były to inne czasy - tak inne, że kiedy Blaine zaczął myśleć o 
nich, nie był już zdolny myśleć o czymś innym. 
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budził się zziębnięty i zdrętwiały. Otumaniony snem nie 
mógł zrazu pojąć, gdzie się znajduje. W całym ciele czuł 
znużenie, a w kościach i mięśniach dojmujący ból spowodowa- 
ny twardym i nierównym posłaniem, które mościł w pośpiechu i 
po omacku. Leżał dłuższy czas wpatrując się tępym wzrokiem w 
dziką plątaninę gałęzi nad twarzą i stopniowo wracała mu świa- 
domość. Powoli docierało do niego gdzie jest, kim jest, dlaczego 
znajduje się w takim miejscu. 
Powróciła doń ostatnia myśl przed zaśnięciem. 
Myśl o Halloween. 
Usiadł gwałtownie uderzając mocno czołem o gruby konar 


zwieszający się ponad jego głową. Zaczęła ogarniać go furia. 

Halloween nie było dłużej tym samym Halloween. 

Halloween było spiskiem, zręcznie utkaną intrygą. 

Diabelskim w swej prostocie pomysłem - był to plan, który 
mógł się wykluć wyłącznie w umyśle Lamberta Finna. 

Nie wolno dopuścić, by Lambert Finn zrealizował swe zamie- 
rzenia. Jeśli mu się one powiodą, reakcja ludzi będzie gwałtow- 
na i krwawa, nastąpi straszliwy pogrom dewiatów, jakiego Świat 
dotąd nie widział. 

Najbliższym miejscem, gdzie Blaine może znaleźć pomoc jest 
Hamilton. Ź całą pewnością mieszkańcy osady pospieszą z po- 
mocą, gdyż Hamilton jest miasteczkiem dewiatów. A jeśli plany 
Finna powiodą się, pierwsze umrze właśnie Hamilton. 

Halloween - jeśli tylko nie pomylił się w rachubach - wypada 
pojutrze. Pozostały wiec dwa dni. 

Wyczołgał się z krzaków i rozejrzał wokoło. Było jeszcze bar- 
dzo wcześnie, a słońce dopiero wychylało sie zza okolicznych 
wzgórz. Blaine, bawiąc się odruchowo cienką gałązką, oddychał 
głęboko ostrym, prawie mroźnym powietrzem. Wodził zamy- 
ślonym wzrokiem po stokach wzgórz porośniętych pożółkłą od 
słońca i przymrozków trawą i umykających zawrotnie w dół ku 
płynącej u ich podnóża rzece. Czuł przelatujące po krzyżu ostry- 
mi igłami lodowate dreszcze. Aby się nieco rozgrzać, zaczął 
energicznie wymachiwać ramionami. 

Hamilton powinno leżeć na północy, tam, w dole rzeki. Motel 
„The Plainsman” stał bowiem przy drodze, która wiodła z Bel- 
mont na północ, a stamtąd Hamilton było odległe tylko o mile 
lub dwie. 

Zbiegł po stoku na brzeg rzeki. Rozgrzany biegiem i mocniej- 
szymi już promieniami słońca oddychał głęboko rozglądając się 
po okolicy. 

Przebrnął rozległą ławice piachu i zatrzymał się nad samą 
wodą. Przykucnął, złożył dłonie i zanurzył je w wodzie. Pod- 
niósł do twarzy i pił. Woda była przeraźliwie zimna o lekko gli- 
niastym smaku i zapachu zbutwiałych liści. Po wypiciu kilku 
łyków w zębach zgrzytał nieprzyjemnie piasek. 

Lecz była to woda. Wilgoć, której tak potrzebowało jego za- 
schnięte gardło. Zanurzał dłonie kilkakrotnie, gdyż bez względu 
na to, jak mocno zaciskał ręce, nim doniósł je do ust, większość 
wody wyciekała przez palce. 

Choć dawno już zaspokoił pragnienie, nie ruszał się z miejsca 
trwając bez ruchu. Napawał się ciszą i spokojem tego zakątka, 
w którym się zdawało, że Świat cały został stworzony zaledwie 
wczoraj i nie starczyło jeszcze czasu na nagromadzenie się w 
nim pokładów nienawiści, gniewu, chciwości i wszystkich in- 
nych plag, gnębiących od tysiącleci rasę ludzką. 

Cisze zalegającą rzekę przerwało naraz głośne pluśniecie 
wody, na dźwięk którego Blaine błyskawicznie poderwał się 
na nogi. Zmrożony strachem zaczął rozglądać się gorączkowo 
wokół. Jednak ani na rzece, ani na brzegu nie dostrzegł niczego 
niepokojącego. Miejsce było ciche i odludne jak dotąd. Blaine 
roześmiał się głośno na myśl o swych obawach. Prawdopodob- 
nie jakieś zwierze wodne - pomyślał rozbawiony. Norka, piżmo- 
wiec, szczur, wydra, a może bóbr. Lub zwykła ryba. 

Po chwili jednak pluśniecie powtórzyło się - tym razem gło- 
śniejsze. Zza kępy drzew wypłynęła łódź kierując się najwyraź- 
niej w stronę ławicy piasku, na której stał Blaine. Przy sterze 
siedział mężczyzna otulony luźnym, ciemnym płaszczem i po- 
ruszał wiosłem tak niezdarnie, iż Blaine, mimo całego strachu i 
napięcia, nie potrafił opanować uśmiechu. Dziób łodzi sterczał 
wysoko nad powierzchnią wody, uniesiony ciężarem silnika i 
człowieka siedzącego na rufie. 

Lodź dobijała ciężko do brzegu i Blaine skupił całą uwagę na 
postaci mężczyzny sterującego nią. Już kiedyś go spotkał. Był o 
tym przekonany. 

Podszedł do łodzi, chwycił za dziób i wyciągnął na piach. 

- Bóg z tobą, synu - odezwał się człowiek w łodzi. - Jak ci się 
powodzi? Przepiękny poranek, prawda? 

- Ojciec Flanagan! - wykrzyknął zdumiony Blaine. Stary ka- 
płan roześmiał się. 

- Ależ Ojciec jest bardzo daleko od domu - rzekł Blaine, gdyż 
nic innego nie przyszło mu do głowy. 

- Idę tam, gdzie mnie Pan posyła - poważnym tonem odparł 
Ojciec Flanagan. Pochylił się do przodu i wyciągając rękę, po- 
klepał lekko siedzenie przed sobą. 

- Czy nie mógłbyś, mój synu, usiąść na chwile? - spytał. - Bóg 
wybaczy mi moje lenistwo, ale jestem tak okropnie zmordowa- 
ny. Ta łódź... 

Blaine bez słowa pochylił się i chwyciwszy dziób łodzi wy- 
ciągnął ją głębiej na piasek. Wszedł następnie do niej i zajął 
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Czas jest najprostszą rzeczą 


wskazane przez kapłana miejsce. Wyciągnął rękę, którą ksiądz 
natychmiast ujął w swe niezwykle delikatne, choć powykręcane 
artretyzmem dłonie. 

- Cieszę się, że Ojca widzę. 

- Ja jestem również niezmiernie rad - odparł Flanagan. - Ale 
musze ci ze wstydem wyznać, że cały czas nie spuszczałem z 
ciebie wzroku, śledziłem cie. 

- Zawsze wydawało mi się, że człowiek taki jak Ojciec ma 
lepsze rzeczy do robienia - odparł Blaine w połowie zdumiony, 
w połowie przestraszony. 

Kapłan pochylił się wypuszczając z rąk dłoń Blaine'a. 

- Och, mój synu! Cóż mogę poradzić. Nie ma już dla mnie 
lepszego zajęcia niż udanie się w twoje ślady. 

- Proszę mi wybaczyć, ale zupełnie Ojca nie rozumiem. 

Kapłan pochylił się jeszcze bardziej opierając na kolanach za- 
ciśnięte pieści. 

- To bardzo ważne, byś mnie zrozumiał - rzekł. - Proszę, po- 
słuchaj mnie cierpliwie. I nie gniewaj się. Zaraz ci wszystko wy- 
tłumaczę. 

- Oczywiście, słucham Ojcze. 

- Słyszałeś prawdopodobnie, że Kościół Matki Przenajświęt- 
szej jest sztywny i nieugięty, przywiązany do tradycji i zwycza- 
jów, do starodawnych koncepcji, a zmiany następują w nim nie- 
zwykle powoli. Kościół jest surowy i dogmatyczny... 

- Słyszałem o tym wszystkim - skinął głową Blaine. 

- Lecz to wszystko nie jest prawdą. Kościół jest nowoczesny i 
zmienia się. Gdyby opierał się wszelkim zmianom - Boże, ucho- 
waj nas od tego - nie zdołałby utrzymać swego znaczenia i swej 
wielkości. Ale nie może się również chwiać przy lada podmuchu 
wiatru, musi opierać się wzburzanemu morzu ludzkich namięt- 
ności i skłonności do zbyt pochopnych zmian. Kościół adaptu- 
je się do wszelkich przemian jakkolwiek czyni to ostrożnie i z 
rozwagą. Jeśli już przychyli się do jakiejś nowej koncepcji, jeśli 
zmieni się, musi przedtem posiadać absolutną pewność o słusz- 
ności swej decyzji. 

- Ależ Ojcze, nie myślisz chyba... 

- Spytałem cie wówczas, o ile pamiętasz, czy jesteś czarowni- 
kiem, a tyś mi odpowiedział kpiną... 

- Tak, pamiętam. 

- Było to wówczas moje podstawowe pytanie - rzekł Ojciec 
Flanagan. - Ale było to pytanie niewłaściwe, zbyt proste, zbyt 
banalne i prymitywne z tej przyczyny, że na tego typu pytania 
odpowiada sie zwykle „tak” lub „nie”. 

- Wiec odpowiem Ojcu raz jeszcze: nie jestem czarownikiem. 

- Przerywając, utrudniasz mi wyłuszczenie ci całej sprawy - 
odparł z lekką naganą w głosie ksiądz. 

- Dobrze, proszę wiec mówić. Postaram się nie przerywać 
Ojcu i wysłuchać wszystkiego cierpliwie do końca. 

- Otóż Kościół musi mieć pewność, że parakinetyka jest wła- 
ściwością czysto ludzką, a nie rodzajem kuglarskiej sztuczki 
czy też magią. Któregoś dnia Kościół - z pewnością niepręd- 
ko to jeszcze nastąpi wypowie się autorytatywnie w tej kwestii. 
Przedstawi w tej materii swe stanowisko, wyznaczając jedno- 
cześnie temu zjawisku miejsce pośród innych wartości moral- 
nych i duchowych Człowieka. Nie jest wszak już dzisiaj tajem- 
nicą, iż specjalna komisja teologów prowadzi nad tym wnikliwe 
studia... 

- AOjciec, jaka jest w tym wszystkim rola Ojca? 

- Jestem jednym z wielu, którym powierzono pewne zadania 
badawcze. My po prostu gromadzimy wszelkie fakty i dowody, 
które we właściwym czasie zostaną przeanalizowane przez teo- 
logów. 

- I ja mam być jednym z tych dowodów? Ojciec Flanagan uro- 
czyście skinął głową. 

- Jest jedna rzecz, której nie potrafię zrozumieć - odezwał się 
po chwili milczenia Blaine. - Mianowicie, czemu wasza wiara 
żywi jakiekolwiek wątpliwości i zastrzeżenia. Macie przecież 
swoje, doskonale udokumentowane cuda. Czemuż wiec nie 
podciągniecie pod nie i parakinetyki? Gdzieś we wszechświecie 
potęga ludzka i potęga boska muszą się łączyć. To może być ten 
wasz pomost. 

- Naprawdę wierzysz w to, mój synu? 

- Nie jestem specjalnie religijny... 

- Wiem, mówiłeś mi o tym. Ale pytam: czy naprawdę w to 
wierzysz? 

- Raczej tak. 

- Nie jestem przekonany, czy potrafię się z tobą zgodzić. Taka 
koncepcja trąci nieco herezją. Ale problem leży gdzieś indziej. 
Problemem jest ta dziwność w tobie, dziwność, jakiej nie znala- 
złem w nikim innym. 
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- Bo jestem w połowie obcy - odparł gorzko Blaine. - Nikt z 
ludzi nie został nigdy w taki sposób odmieniony. Rozmawiasz 
nie tylko ze mną, lecz z inną jeszcze istotą nie będącą już zupeł- 
nie człowiekiem. Istota ta znajduje się o pięć tysięcy lat świetl- 
nych stąd. Ona żyje już miliony lat. I będzie żyła następne mi- 
liony. I jeszcze dłużej. Istota owa odwiedza swoją świadomością 
inne planety, lecz mimo to czuje się szalenie samotna. Czas nie 
ma przed nią żadnych tajemnic. Nie sądzę zresztą, by znalazły 
sie we wszechświecie sprawy, których nie zgłębiła i nie pojęła, 
które są dla niej obce. Słowem, istota ta posiadła ostateczną wie- 
dze o wszechrzeczy. Otóż wymieniła ona ze mną świadomość 
i wszystko to co ona wie, wiem również ja, co potrafi ona, ja 
również potrafię. Jej wiedza posiada jeden tylko mankament. 
Nie jest to wiedza posegregowana. W wolnej chwili - jeśli taka 
kiedykolwiek nastąpi - wydobędę te całą wiedze ze swej świa- 
domości, uporządkuje ją, posegreguje w odpowiednich rejonach 
mego umysłu. Wtedy będę jeszcze potężniejszy od tamtego 
stworzenia. 

Kapłan słuchając oddychał niezwykle głęboko. Spojrzał naraz 
przenikliwie w oczy Blaine'a. 

- Spodziewałem się czegoś w tym rodzaju - rzekł. 

- Na co wiec Ojciec czeka? Niech Ojciec wykonuje swoją ro- 
botę. Niech pokropi mnie świeconą wodą, a ja natychmiast za- 
mienię się w obłok brudnego dymu i ulecę w przestrzeń. 

- Nie zrozumiałeś mnie - odparł spokojnie Ojciec Flanagan. 
- Nie zrozumiałeś moich intencji i mojej postawy. Jeśli w tej 
sile, którą zostałeś obdarzony przez gwiazdy nie kryje się zło, to 
nie mogłeś przejąć stamtąd zła istotnego, a tylko przypadkowe, 
nieistotne, które nie może cie pochłonąć. 

Wyciągnął swą zniekształconą dłoń i położył na ramieniu Bla- 
ine'a, zaciskając na nim palce z nieoczekiwaną siłą. Spojrzał 
Blaineowi głęboko w oczy. 

- Posiadasz wielką potęgę - rzekł z powagą w głosie kapłan. -1 
wielką wiedze. Masz obowiązek użyć jej ku chwale Boga i dla 
dobra Człowieka. Ja, swym słabym głosem, nakładam na cie- 
bie ów ciężar i obowiązek. A musisz wiedzieć, że rzadko zdarza 
się, by taki ciężar spoczywał na barkach jednego człowieka. Nie 
wolno ci tego daru roztrwonić. Nie wolno ci go użyć źle. Nie 
wolno ci go również spożytkować dla celów płytkich bądź fał- 
szywych. Został ci on dany zapewne za sprawą jakichś boskich 
i nadprzyrodzonych sił i nikt z nas nie dociecze rzeczywistej 
przyczyny. Ale takie rzeczy - wierz mi - nie zdarzają sie przy- 
padkowo. 

- Palec Boży - odrzekł Blaine, próbując żartować. Lecz nie 
wyszło to wcale śmiesznie i Blaine pożałował pochopnie rzu- 
conych słów. 

- Palec Boży - powtórzył z powagą Ojciec Flanagan - Palec 
Boży dotknął twego serca. 

- Ależ ja wcale nie prosiłem o taką łaskę - żachnął się Blaine. 
- Gdyby mi to ktoś zaoferował, odmówiłbym. 

- Opowiedz mi o tym - poprosił kapłan. - Wszystko, od same- 
go początku. Proszę, wyświadcz mi te uprzejmość. 

- Ale przedtem ja mam prośbę do Ojca. Pytanie... 

- Tak, słucham. 

- Ojciec wspomniał, że cały czas szedł moim śladem. Jak Oj- 
ciec tego dokonał? 

- To proste, mój synu. Sądziłem zresztą, żeś już się domyślił 
wcześniej. Jestem jednym z was. Jestem po prostu niezwykle 
sprawnym jasnowidzem. 


XXIX 


amilton było uroczym miasteczkiem przycupniętym nad 

brzegiem rzeki. Wokół osady wznosiły sie wysokie, bru- 
natne o tej porze roku wzgórza, których mniej strome zbocza 
popstrzone były szachownicą pól uprawnych. Domki w mia- 
steczku były małe, przeważnie drewniane. Z kominów unosi- 
ły sie leniwie smugi ciemnego dymu, a każdy domek otoczony 
był niskim płotem porośniętym kępami wysmukłych malw. A 
wszystko spowijała lekka, jesienna mgiełka. 

- Sprawia to wrażenie raju - odezwał się cicho Ojciec Flana- 
gan. - Mam nadzieje, że wiesz co robisz, chcąc zburzyć ten spo- 
kój. 

Blaine w milczeniu pokiwał głową i zwrócił się z pytaniem 
do księdza: 

- AOjciec? Co Ojciec zamierza? 

- W dole rzeki znajduje się opactwo. Oczekują tam mnie. 

- Ale spotkamy się jeszcze? 

- Chyba tak. Wracam zresztą do tego mojego miasteczka na 
granicy. Będę tam samotną strażnicą na granicach władztwa Fi- 
shhooka. 


Clifford Simak 


- Wyglądając innych, którzy będą próbować tamtędy się prze- 
mknąć. 

Kapłan potwierdził skinieniem głowy i włączając silnik ło- 
dzi, skierował ją ku brzegowi. Gdy dziób łodzi zaszurał lekko o 
przybrzeżny piasek i kamienie, Blaine potężnym susem wysko- 
czył na brzeg. 

Ojciec Flanagan wzniósł oczy w górę i spoglądał dłuższą 
chwile w niebo. Pociągnął kilkakrotnie nosem. 

- Idzie zmiana pogody - rzekł pewnym głosem. - Czuje to. 

Blaine wszedł po kostki w wodę, podszedł do łodzi i wycią- 
gnął rękę w stronę Ojca Flanagana. 

- Dziękuje za podwiezienie - rzekł. - To był jednak ładny ka- 
wałek drogi. W dodatku niezbyt wygodnej. Oszczędził mi Oj- 
ciec wiele czasu i sił. 

- Żegnaj mój synu. Niech Bóg czuwa nad tobą. 

Blaine bez słowa zepchnął łódź na głębszą wodę. Ojciec Fla- 
nagan włączył motor i łódź szybko ruszyła przed siebie. Blaine 
stał bez ruchu i spoglądał za oddalającym się kapłanem. Ojciec 
Flanagan uniósł dłoń w ostatnim geście pożegnania. Blaine po- 
machał mu również. 

Gdy łódź zniknęła za zakrętem, Blaine wyszedł na piasek i 
raźnym krokiem pomaszerował w kierunku osady. 

Wkroczył na ulice miasteczka i w tym samym momencie do- 
znał uczucia, jakby po latach tułaczki wrócił wreszcie do domu. 

Nie był to - rzecz jasna - jego rodzinny dom, nie znał tego 
miejsca, był tu pierwszy raz, lecz czuł, że Hamilton jest domem. 
Domem dla całego świata. Panował tu spokój i pogoda duchań 
bezpieczeństwo i atmosfera przyjaźni. Rodzaj miejsca, gdzie 
każdy mógł osiąść i po prostu żyć. Nie liczyć upływających dni, 
cieszyć się chwilą bieżącą, żyć pełnią życia bez troski o przy- 
szłość. 

Ulice były wyznaczone rzędami czystych i schludnych dom- 
ków. Choć ulica, którą wędrował Blaine była jeszcze o tej porze 
dnia pusta, czuł na sobie spojrzenia mieszkańców rzucane zza 
firanek w oknach mijanych domów. Nie były to spojrzenia wro- 
gie, nieprzyjazne czy podejrzliwe. Po prostu ludzie spoglądali 
nań z życzliwością, prostą ciekawością. 

Z, jednego z podwórek wybiegł pies i merdając wesoło ogo- 
nem posuwał się wraz z Blaine'em w najlepszej komitywie. 

Gdy dotarł już do skrzyżowania ulic przystanął -nie wiedząc 
dobrze, w którą stronę ma się udać. Rozejrzał się. Po jego le- 
wej ręce ciągnęła się handlowa cześć miasta. Tam też dojrzał 
grupę mężczyzn siedzących na schodkach sklepu z artykułami 
spożywczo-przemysłowymi. Blaine, z plączącym się mu pod 
nogami psiakiem, skierował się więc w tamtą stronę. Ludzie ob- 
serwowali go w milczeniu. 

- Dzień dobry - odezwał się pierwszy Blaine. - Czy ktoś z 
was może mi wskazać, gdzie mieszka człowiek o nazwisku An- 
drews. 

- To właśnie ja jestem Andrews. 

- W takim razie, czy mógłbym z panem chwile porozma- 
wiać? 

- Oczywiście. Niech pan siada i rozmawia z nami wszystki- 
mi. 

- Nazywam się Shepherd Blaine... 

- Wiemy, kim pan jest. Wiemy to od chwili, gdy pańska łódź 
dotknęła brzegu. 

- No tak, oczywiście - uśmiechnął się lekko Blaine. - Powinie- 
nem się tego od razu domyśleć. 

- To jest Thomas Jackson - przedstawił siedzącego obok siebie 
mężczyznę Andrews. - Ten to Johnson Carter, a tamten Ernie 
Ellis. 

- Miło mi was wszystkich poznać - odparł Blaine, skinąwszy 
głową w ich stronę. 

- Niech pan siada - Thomas Jackson wykonał szeroki ruch 
ręką. - Chce nam pan coś zapewne powiedzieć. 

Posunął się nieco, robiąc miejsca na stopniu i Blaine usiadł 
pomiędzy nim a Andrewsem. 

- Przede wszystkim chciałbym powiedzieć, że jestem ucieki- 
nierem od Fishhooka. 

- Wiemy co nieco o panu - przerwał mu Andrews. - To właśnie 
pana moja córka spotkała kilkanaście dni temu nocą na szosie. 
Był pan z człowiekiem o nazwisku Riley. A dzisiejszej nocy 
mieliśmy tu zwłok pańskiego przyjaciela... 

- Którego pochowaliśmy na tym wzgórzu - wpadł w słowa 
Jackson. - Co prawda pogrzeb ten był może zbyt pospieszny, bez 
zwykłych ceremonii, ale zawsze to pogrzeb... Wie pan, on był 
dla nas zupełnie obcym człowiekiem. 

- Dziękuje bardzo, sir. 

- Poza tym ostatniej nocy były jakieś burdy w Belmont - do- 


rzucił Andrews. 

- A nam takie rzeczy są bardzo nie na rękę - poparł Carter. - 
Możemy mieć z tego powodu wielkie nieprzyjemności. 

- Bardzo mi przykro, panowie - odezwał się szybko Blaine. 
- Ale obawiam się, że przynoszę wieści jeszcze gorsze. Znacie 
zapewne człowieka o nazwisku Finn? 

Mężczyźni skinęli głowami. 

- Otóż rozmawiałem z Finnem ostatniej nocy i wyciągnąłem 
z niego co nieco. Wyciągnąłem wbrew jego woli coś, o czym 
wcale nie miał zamiaru mówić. 

Mężczyźni czekali. 

- Jutro wieczorem zacznie się Halloween. Nie znam żadnych 
bliższych szczegółów. Nie wiem dokładnie jak Finn zamierza 
to wszystko rozegrać. Wiem jedno - stworzył specjalnie rodzaj 
podziemia pośród dewiatów, którzy oczywiście nie zdają sobie 
sprawy, kto za tym wszystkim stoi. Właśnie jutrzejszej nocy 
podziemie to ma przystąpić do akcji... - i widząc, że jego roz- 
mówcy zesztywnieli na dźwięk jego słów, dodał szybko: 

- To podziemie, do którego Finn zaangażował paranormalnych 
nastolatków, ma w tym roku wyprawie huczne Halloween; jak 
za dobrych starych czasów. Finn daje im pozornie możliwość 
dobrej zabawy i prezentacji swych uzdolnień, a jednocześnie w 
ten niewinny sposób załatwienia zadawnionych porachunków z 
normalnymi ludźmi. Bóg jeden wie, jak wiele tych krzywd jest 
do wyrównania. 

Przerwał i rozglądając się po zmienionych nagle twarzach 
mężczyzn dodał twardo: 

- Wyobrażacie sobie zapewne jaki to odniesie skutek? Tuzin 
lub dwa tego typu figli... 

- Tuzin! - wykrzyknął, tracąc nagle panowanie nad sobą An- 
drews. - Tuzin, dobre sobie! Nie tuzin, ale setki, tysiące takich 
demonstracji. I nie tylko tutaj, ale na całym świecie. Na całym 
świecie! Skoro to wszystko reżyseruje Finn... Dobry Boże, na- 
stępnego dnia będziemy starci z powierzchni ziemi! 

- A w jaki sposób odkrył pan ów plan Finna? - z rozbudzo- 
ną nagle podejrzliwością spytał Carter, zaglądając Blaine'owi 
w twarz. - Przecież Finn nie powierzyłby panu takiego sekretu. 
Chyba, że pan i Finn... 

- Wymieniliśmy się umysłami - odparł dobitnie Blaine, wy- 
trzymując spojrzenie mężczyzny. - Sposobem, który poznałem 
podczas jednej z mych podróży międzygwiezdnych. Dałem mu 
wzór mojej świadomości biorąc w zamian duplikat jego umysłu. 
Coś w rodzaju kopii... Nie potrafię wam tego dokładnie wyja- 
śnić, ale wiem jak to robić. 

- Wyobrażam sobie, że Finn nie jest panu za ten figiel wdzięcz- 
ny - zarechotał Andrews. - To musi być dla niego nad wyraz 
przykre posiadać w mózgu pańską świadomość. 

- Jest załamany - odparł krótko Blaine. 

- Ach, te dzieciaki - westchnął Carter. - Będą udawać wiedź- 
my, wilkołaki i upiory. Będą łomotać do zamkniętych drzwi i 
zawartych okiennic, przesuwać samochody i demolować szopy. 
Będą potępieńczo wyć i zawodzić. 

- Tak to ma właśnie wyglądać - skinął ponuro głową Blaine. - 
Wedle najlepszych wzorców tego wesołego i szalonego wieczo- 
ru. Lecz tym razem dla ofiar tej zabawy, dla normalnych ludzi, 
nie będą to psoty i figle rozbrykanych dzieci. Oni to potraktują 
serio jako ingerencje i obłędny sabat rozpasanych, przerażają- 
cych mrocznych sił. Gnomów, upiorów, wilkołaków. A potem, w 
ich wyobraźni, zostanie to wszystko jeszcze bardziej wyolbrzy- 
mione. Rano już będą krążyć mrożące krew w żyłach opowie- 
ści o porozciąganych na płotach świeżych, parujących jeszcze 
krwią wnętrznościach, o mężczyznach z poderżniętymi gardła- 
mi, o pomordowanych noworodkach i zgwałconych dziewczyn- 
kach. Tak będzie na całym świecie. Ludzie łatwo w to uwierzą. 
Uwierzą we wszystko co usłyszą. 

- Lecz mimo wszystko - odezwał się cicho Jackson. - nie ma 
pan prawa zbyt ostro potępiać za to dzieciaków. Pan sobie na- 
wet nie wyobraża w jakim piekle przyszło im żyć. W chwili, 
gdy dopiero wkraczają w świat, ten świat barykaduje się przed 
nimi, oskarża ich, morduje w sposób bezlitosny. Wszystkie pal- 
ce wskazują na nich oskarżycielsko... 

- Myśli pan, że nie zdaje sobie z tego sprawy - przerwał mu 
szorstko Blaine. - Wiem, wiem wszystko. Lecz musicie ich za 
wszelką cenę powstrzymać. Musicie! W taki czy inny sposób, 
ale to konieczne. Użyjcie telepatii, telefonu... O, właśnie, telepa- 
tii przez telefon... Dotąd sądziłem, że... 

- To bardzo proste - odparł Andrews, uprzedzając wątpliwości 
Blaine'a. - Problem przekazu telepatycznego za pomocą drutów 
telegraficznych rozwiązaliśmy jakieś dwa lata temu. 

- Wiec użyjcie tego sposobu - skinął głową Blaine. - Dzwońcie 
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wszędzie, gdzie się tylko da. Tam z kolei niech ostrzegą następ- 
nych. Tamci znów kolejnych. Stwórzcie cały łańcuch... 

- Nie zdołamy dotrzeć do wszystkich - pokiwał smutno, z re- 
zygnacją głową Andrews. 

- Musicie próbować! - krzyknął ostro Blaine. 

- Spróbujemy, oczywiście, że spróbujemy - zgodził się An- 
drews. - Zrobimy wszystko co w naszej mocy. Ale... ale ty... - 
zawahał się nagle, poczerwieniał na twarzy i spuścił oczy. - Nie 
sądź nas zbyt pochopnie. Nie myśl, że nie wiemy co to wdzięcz- 
ność. Zaciągamy wobec ciebie dług, którego chyba nigdy nie 
będziemy w stanie spłacić. Ale... ale... 

- Co ale? - zapytał Blaine, a w głosie 
brzmiały mu nutki zdziwienia. 

- Pan nie może tu pozostać - wydu- 
sił z siebie cichym głosem Andrews. 
- Sciga pana Fishhook, poszukuje 
Finn... Przybędą tu z całą pewnością. 
Są przekonani, że pan się tu właśnie 
ukrywa. 

- Boże wielki! - wykrzykną) Blaine 
nie dowierzając własnym uszom. - 
Wielki Boże! A ja tu przybyłem... 

- Przykro nam - odparł sucho An- 
drews. - Wiemy, jak musi pan się teraz 
czuć. Lecz pan musi i nas zrozumieć. 
Rzecz jasna, skoro pan upiera się, by 
tu pozostać, spróbujemy pana ukryć. 
Lecz jeśli odnajdą tutaj pana... 

- W porządku - mruknął Blaine. - 
Miałbym w takim razie tylko prośbę o 
wypożyczenie samochodu... 

- Odpada - pokręcił głową Andrews. 
- To tak samo, jakby pan pozostał w 
Hamilton. Finn i Fishhook z całą pew- 
nością obserwują drogi. Rejestracja 
zdradzi pana natychmiast. 

- Wiec co, wyganiacie mnie po pro- 
stu w góry? Andrews pokiwał tylko 
głową. 

- To może dacie mi trochę żywno- 
ści? 

- Z tym nie będzie najmniejszych 
kłopotów - ożywił się natychmiast 
Jackson, zrywając się na nogi. 

- A gdy się wszystko uspokoi, niech 
pan do nas wraca - dodał Andrews. 

- Wielkie dzięki - odparł Blaine 
trudnym do określenia tonem. 


XXX 


siadł pod samotnym, rozłożystym 

drzewem rosnącym na stoku 
wzgórza i spojrzał w dół doliny. Dłuż- 
szy czas ścigał wzrokiem srebrzyste 
Iśnienia na powierzchni rzeki, by w 
końcu wznieść oczy w górę, gdzie na 
tle nieba odcinał się ostrą, ciemną li- 
nią klucz dzikich gęsi. 

Kiedyś, o tej porze roku, aż roiło się 
tutaj od ptactwa, które z donośnym 
krzykiem i łopotem skrzydeł odla- 
tywało na południe, do cieplejszych 
krain tam szukając schronienia przed nadchodzącą zimą. Teraz 
jednak ptaków pozostało niewiele; po prostu zostały wytępione 
przez okoliczną ludność. 

Człowiek w swym zwycięskim pochodzie przez czas i dzie- 
je, w barbarzyński sposób starł z powierzchni ziemi wszystkie 
prawie gatunki zwierząt - dzikie ptactwo, bizony, bobry i wiele, 
wiele innych. 

Blaine zastanawiał się nad zadziwiającą właściwością Czło- 
wieka, która kazała mu tępić wszelkie inne żywe stworzenia; 
nieistotne już, czy to w imię strachu i nienawiści czy też z chci- 
wości i żądzy zysku. 

Jeśli Finnowi powiodą się plany, los zwierząt podzielą rów- 
nież dewiaci. Mieszkańcy Hamilton zrobią oczywiście wszyst- 
ko, co będzie w ich mocy, ale Blaine wątpił, czy zdołają podołać 
zadaniu, zwłaszcza że pozostało im tak niewiele czasu, zaledwie 
trzydzieści sześć godzin. Postarają się nie dopuścić do maska- 
rady w noc Halloween, ale czy powstrzymają wszystkich? Czy 
wszędzie dotrą? To wydawało się prawie niemożliwe. 
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A tak na dobrą sprawę, nie powinno mnie to już obchodzić 
- myślał. Nie musi przejmować się wcale losem dewiatów. Osta- 
tecznie to oni właśnie go przegnali, odmówili schronienia, ka- 
zali umykać z miasteczka. Zmusili go do opuszczenia miejsca, 
które pokochał od pierwszej chwili, które mogło się stać jego 
nowym domem. 

Rozpiął pasy plecaka, w którym Jackson dostarczył mu żyw- 
ność. Z, szyi zdjął manierkę. Postawił oba przedmioty na ziemi. 

Po południowej strome biły w niebo ciemne wstęgi dymu z 
domostw w Hamilton i nawet zagniewany na mieszkańców za 
sposób w jaki go potraktowano, czuł nić łączącą go nierozerwal- 


nie z tą osadą, przepełniało go uczucie swojskości i bliskości 
takie samo jak wtedy, gdy po raz pierwszy przemierzał uliczki 
miasteczka. Wiele jest na świecie podobnych miejsc, współcze- 
snych gett, w których ludzie obdarzeni zdolnościami paranor- 
malnymi wiodą życie na tyle spokojne, na ile jest to możliwe w 
panujących na świecie warunkach. Ludzie ci, zaszyci w oddalo- 
nych, izolowanych od reszty społeczeństwa zakątkach czekają, 
aż nadejdzie dzień - jeżeli w ogóle kiedykolwiek nadejdzie - gdy 
ich dzieci lub dzieci ich dzieci będą wolne, gdy będą mogły swo- 
bodnie i bezpiecznie wędrować po świecie, a ich życie ponow- 
nie stanie sie normalnym życiem w pełni normalnych ludzi. 
Ileż w takich miasteczkach zmarnowanych szans, nie wyko- 
rzystanych możliwości i zdolności, które odpowiednio pokiero- 
wane stałyby się zaliczką na wspaniałą, olśniewającą przyszłość 
ludzkości, nadałyby nowy, oszałamiający wymiar i perspektywy 
każdemu, pojedynczemu człowiekowi i całej jego rasie. Tymcza- 
sem wszystko to pozostawało bezpłodne, bezużyteczne, wzgar- 
dzone, a istoty posiadające ów tak cudowny dar były przedmio- 
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tem powszechnej nienawiści, tropioną zwierzyną, uosobieniem 
całego zła drzemiącego w Człowieku. 

A najbardziej żałosne w tym wszystkim było to, że cała nie- 
nawiść i okrucieństwo, ciasnota umysłowa i brak tolerancji nie 
doszłyby nigdy do głosu, gdyby nie ludzie pokroju Finna: bigoci 
i egomaniacy, którym zdawało się, że tylko siła i brutalność są w 
stanie wynieść ich z przyrodzonej im małości. 

Nauka! Mimo iż okazała się bezsilna wobec podboju kosmo- 
su, to bynajmniej nie odeszła w zapomnienie, nie została odtrą- 
cona. Jest rzeczą oczywistą, że tak długo jak istnieje Człowiek, 
musi również istnieć Nauka. U Fishhooka całe zastępy badaczy 
pracowały nad odkryciami i problemami ściąganymi na Ziemie 
z całej galaktyki, a ludzie wciąż spoglądali w ich stronę z na- 
dzieją. 

Ale na mnie już czas. To są bezpłodne i bezcelowe rozmyśla- 
nia - szepnął Blaine potrząsając głową. Musi iść przed siebie, 
ku wytyczonemu celowi, gdyż innego wyjścia nie ma. Ostrzegł 
mieszkańców Hamilton, lecz to tylko cząstka tego, co zamierzał. 
Swoją misje musi wypełnić do końca. 

Pójdzie do Pierre. Odszuka Harriet w restauracji z przybitymi 
nad drzwiami rogami łosia. Być może natknie się tam również 
na ludzi wchodzących w skład sformowanych przez Stone'a 
grup. Oni mu pomogą, wynajdą bezpieczną kryjówkę. 

Wstał, zarzucił ponownie na ramiona plecaka zawiesił na szyi 
manierkę. I wówczas posłyszał za sobą szmer. Błyskawicznie 
odwrócił się. 

_ Stopę nad ziemią unosiła się dziewczyna. Wdzięczna jak ptak. 
Sliczna jak poranek. 

Stał bez ruchu, napawając się jej urodą. Widział ją po raz 
pierwszy w dziennym świetle. Poprzednim razem spotkali się 
nocą, na szosie, potem - przez chwile zaledwie - w półmroku 
hotelowego pokoju. 

Jej stopy dotknęły ziemi i dziewczyna wolnym krokiem pode- 
szła do Blaine'a.. 

- Wreszcie pana znalazłam - rzekła z ulgą w głosie. - To strasz- 
ne... po tym, co pan dla nas zrobił... 

- O. K. Nie mówmy o tym - odparł szybko Blaine. - Nie będę 
taić, że czuje się dotknięty, ale i oni mieli swoje racje. 

- Jedynym celem ich życia jest chronienie nas - odezwała się 
cicho dziewczyna patrząc na ziemie. Pragną uczynić nasze życie 
jak najbardziej znośnym. Bronią się wiec przed najmniejszym... 

- Tak, wiem. Ale spotkałem już kogoś, kto mimo wszystko nie 
pragnął wcale takiego znośnego życia. 

- My, młodzież, mamy do nich wiele żalu. Wszystkiego nam 
nie wolno, wszystkiego nam zabraniają, nie pozwalają szaleć w 
noc Halloween nic nie dając w zamian. Musimy po prostu sie- 
dzieć cicho w domu. No i w rezultacie to głównie robimy. 

- Jestem wam wdzięczny za tamtą noc - taktownie zmienił te- 
mat Blaine. - Gdyby nie wasza pomoc, Harriet i ja zostalibyśmy 
przydybani przez policje nad zwłokami Stone'a. 

- Dla Mr Stone'a zrobiliśmy wszystko, co było możliwe. Mu- 
sieliśmy się spieszyć i trudno było dopełnić wszystkich ceremo- 
nii. Został pochowany na wzgórzu. 

- Wiem, twój ojciec mówił mi o tym. 

- Nie mogliśmy tam postawić ani krzyża, ani tablicy. Musie- 
liśmy wręcz pokryć mogiłę darnią, by zatrzeć wszelkie ślady. 
Chyba pan sam to rozumie. Ale miejsce to jest wyryte w naszych 
sercach i pamiętamy o nim. 

- Stone był przez wiele lat moim najlepszym przyjacielem. 

- U Fishhooka? 

Blaine w milczeniu skinął głową. 

- Mr. Blaine, proszę mi opowiedzieć o Fishhooku. 

- Mam na imię Shep. 

- W takim razie Shep, opowiedz mi o tym. 

- Jest to wielkie i niezwykłe miejsce (WIEŻE NA WZGÓ- 
RZU, PLACE I ALEJE, DRZEWA I PARKI, GIGANTYCZ- 
NE, STRZELISTE BUDOWLE, SKLEPY, MAGAZYNY, KA- 
WIARNIE, TŁUMY LUDZI...) 

- SHEP, CZEMU ONI NAS NIE CHCĄ? 

- NIE CHCĄ WAS? 

- KILKORO Z NAS NAPISAŁO DO FISHHOOKA. PRZY- 
SŁANO WZORY PODAŃ, KTÓRE PO WYPEŁNIENIU 
ODESŁALIŚMY. I TO WSZYSTKO. FISHHOOK JUŻ NI- 
GDY WIĘCEJ SIĘ NIE ODEZWAŁ. 

- TYSIĄCE OSÓB PRAGNIE SIĘ TAM DOSTAĆ. 

- ALE DLACZEGO ONI NAS NIE CHCĄ? CZEMU NIE 
WEZMĄ NAS WSZYSTKICH? CZY WSZYSCY MALI, WY- 
STRASZENI LUDZIE NIGDY NIE ZAZNAJĄ SPOKOJU? 
CZY TO JEST ZAREZERWOWANE WYŁĄCZNIE DLA FI- 
SHHOOKA? 


Nic nie odpowiedział zamykając przed nią swój umysł. 

- SHEP, SHEP, CO SIĘ STAŁO? CZY URAZIŁAM CIĘ 
CZYMŚ? ; 

- POSŁUCHAJ MNIE UWAŻNIE, ANITO. FISHHOOK 
WAS NIE POTRZEBUJE. FISHHOOK JEST JUZ ZUPEŁNIE 
CZYMŚ INNYM. ZMIENIŁ SIĘ. FISHHOOK TO KORPO- 
RACJA, ZIMNY, OBOJĘTNY I NIECZUŁY NA NIC KON- 
CERN. 

- AMY ZAWSZE... 

- WIEM. WIEM. WIEM. FISHHOOK BYŁ ZAWSZE DLA 
WAS ZIEMIĄ OBIECANĄ, NAJDOSKONALSZYM I OSTA- 
TECZNYM ROZWIĄZANIEM WASZYCH PROBLEMÓW. 
W RZECZYWISTOŚCI JEST ZUPEŁNIE CZYMŚ INNYM. 
FISHHOOK TO WIELKA KASA, GDZIE LICZĄ SIĘ WY- 
ŁĄCZNIE AKTYWA I PASYWA, ZYSKI I STRATY. OCZY- 
WISCIE, W PEWIEN SPOSOB STANOWI ON RATUNEK 
DLA ŚWIATA, ZALICZKĘ WIELKOSCI I PRZYSZŁOŚCI 
RODZAJU LUDZKIEGO. TEORETYCZNIE JEST TO NAJ- 
WZNIOSLEJSZA RZECZ, JAKIEJ LUDZKOŚĆ DOROBIŁA 
SIĘ W TRAKCIE SWEGO ISTNIENIA. ALE FISHHOOK 
NIE JEST WCALE ŁASKAWY DLA PARANORMALNYCH. 
PRZECIWNIE, SWOJĄ ZIEMIĘ OBIECANĄ MUSIMY WY- 
WALCZYĆ SAMI. NAJPIERW TRZEBA POWSTRZYMAĆ 
FINNA I JEGO „PLAN HALLOWEEN"... 

- DLATEGO TU WŁAŚNIE JESTEM. NIE ZATRZYMAMY 
JUŻ NASZEJ AKCJI... 

- TELEFONY... 

- PRÓBOWALIŚMY. I DO DETROIT I DO CHICAGO. PO- 
TEM DO NEW YORKU. WSZYSTKO NA NIC. NAWET DO 
DENVER LINIA JEST NIECZYNNA. 

- TO NIEMOŻLIWE! 

Blaine stał ogłuszony wiadomością. 

Brak połączeń z New Yorkiem! Kontakt z Denver odcięty! 

To przecież niemożliwe, by Finn przejął aż taką kontrole nad 
sytuacją. 

- NIE, NIE W TYM RZECZ, BY FINN ZDOBYŁ TAKĄ 
KONTROLĘ - wtrąciła się w jego myśli Anita. - ON MA PO 
PROSTU SWYCH LUDZI WKILKU KLUCZOWYCH PUNK- 
TACH, NA PRZYKŁAD W KOMUNIKACJI. OSADY TAKIE 
JAK HAMILTON SĄ BARDZO UWAŻNIE OBSERWOWA- 
NE. MY NIE UTRZYMUJEMY WŁAŚCIWIE KONTAKTU 
ZE ŚWIATEM ZEWNĘTRZNYM I ROZMOWY TELEFO- 
NICZNE NA DUŻE ODLEGŁOŚCI SĄ U NAS RZADKO- 
ŚCIĄ. SKORO WIĘC NAGLE W PRZECIĄGU KWADRAN- 
SA ZAMÓWILIŚMY AŻ TRZY TAKIE POŁĄCZENIA, TO 
NIC DZIWNEGO, ŻE WSZYSCY LUDZIE FINNA PODNIE- 
ŚLI ALARM. WĘSZĄ COŚ NIEZWYKŁEGO I CHCĄ NAS 
IZOLOWAĆ. 

Blaine gwałtownym ruchem zrzucił z ramion plecak i położył 
go na ziemi u swoich stóp. 

- Wracam - rzekł krótko. 

- To bez sensu. Nic więcej nie zwojujesz. 

- Tak, masz racje. To faktycznie bez sensu. Ale jest jeszcze 
jedna możliwość. Musze się dostać do Pierre... 

- Tam mieszkał Stone? 

- Tak, czemu pytasz? Znałaś Stone'a? 

- Słyszałam o nim. To wszystko. Rodzaj Robin Hooda dewia- 
tów. Pracował dla nas. 

- Gdybym miał możność kontaktu z jego organizacją, może 
potrafiłbym... 

- Ta kobieta też tam mieszka? 

- Masz na myśli Harriet? - spytał, obrzucając ją przeciągłym 
spojrzeniem. - Tak. Tylko ona może mnie skontaktować z grupą 
Stone'a. Ale mogę jej tam nie zastać. Nie wiem w ogóle, gdzie 
się może podziewać. 

- Gdybyś zaczekał do zmierzchu, moglibyśmy cie tam do- 
starczyć. Za dnia jest to zbyt ryzykowne. Mieszka tu zbyt wielu 
ludzi, zbyt wiele osób się kreci. Nawet tu, w tym pozornym od- 
ludziu... 

- To nie może być dalej niż trzydzieści mil. Pój de pieszo. 

- Rzeką byłoby ci łatwiej. Potrafisz prowadzić canoe? 

- Kiedyś pływałem. Myślę, że jakoś bym sobie poradził. 

- To również bezpieczniejszy sposób. Na wodzie przynajmniej 
nie zaczepi cie policja ani ludzie będący na usługach Finna. Mój 
kuzyn ma canoe. Pożyczy ci. Chodź, zaprowadzę cie do niego. 


XXXI 


adchodziła burza. Powietrze było parne i nieruchome, 
wszystko spowijała nienaturalna cisza, a niebo przybrało 
ciemną barwę ołowiu. Jeszcze w południe świeciło słońce, po- 
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tem pojawiło się kilka niewinnie wyglądających chmurek, a już 
o trzeciej całe niebo, aż po horyzont, było zaciągnięte ciężką 
kurtyną szaroburych chmur. 

Pochylony nad wiosłem Blaine, niepomny na zmęczenie, pra- 
cował wytrwale przebywając mile zal milą. Minęły cała lata 
od czasu, gdy miał do czynienia z wiosłem, ostatnio natomiast 
odwykł od fizycznej pracy. Toteż ramiona szybko mu zesztyw- 
niały, dokuczał ostry ból w barkach, serce łomotało gwałtow- 
nie, a dłonie zamieniły się w ogromny, nabiegły krwią pęcherz. 
Rozchylone, o wyschniętych wargach usta z trudem łapały po- 
wietrze, jakby piersi zaciskała mu twarda, stalowa obręcz, która 
tłumiła oddech, powodowała ból w płucach. 

Mimo to nie zmniejszał tempa, siekąc wodę równymi, potęż- 
nymi uderzeniami wiosła. Zdawał sobie sprawę, że w tym wy- 
ścigu z czasem każda minuta jest cenna. Po przybyciu do Pierre 
i tak straci niewątpliwie sporo czasu na uchwycenie kontaktu 
z grupą Stone'a, a gdy już nawiąże ten kontakt, to dewiaci nie 
od razu mu uwierzą i nie od razu będą chcieli pomagać. Naj- 
pierw trzeba będzie ich przekonać, że jest rzeczywiście tym, 
za kogo się podaje, a oni z kolei będą chcieli sprawdzić wiary- 
godność jego słów, podejrzewając, że jest kolejnym szpiegiem 
Finna. Gdyby tylko posiadał pewność, że zastanie w Pierre Har- 
riet, która zaręczyłaby za niego. Z drugiej strony nie wiedział, 
jaką pozycje w świecie dewiatów zajmuje Harriet i jaką wagę 
będzie miało dla nich jej świadectwo. Mimo wszelkich wątpli- 
wości, które żywił Blaine, dotarcie do miasta stanowiło jedyną, 
ostatnią możliwość zapobieżenia tragedii. Musi ją wykorzystać 
do końca. Musi dotrzeć do Pierre, musi odnaleźć t grupę, musi 
ich przekonać o prawdziwości swych słów. Jeśli nie zdoła tego 
zrobić, los Hamilton i tysiąca innych miasteczek tego typu, 
rozsianych po całym Świecie, będzie przesądzony. Oznaczać 
to będzie zagładę wszystkich dewiatów, żyjących nie tylko w 
miasteczkach-gettach, lecz także pośród normalnych ludzi w 
zwyczajnych miastach. Nie wszyscy rzecz jasna od razu muszą 
umrzeć. Ale wszyscy - lub prawie wszyscy - zostaną przegnani 
na cztery wiatry i zmuszeni do ukrycia się. Stąd już prosta droga 
do całkowitej utraty kontaktu ludzi paranormalnych z normal- 
nym światem. A to oznacza kolejną generacje nieszczęśliwych, 
przepełnionych bólem istot. To oznacza następne pięćdziesiąt lat 
nagonek i obław, nienawiści i strachu, beznadziejnego oczeki- 
wania na następne, może nieco bardziej tolerancyjne pokolenia. 

Najbardziej jednak przerażał Blaine*a całkowity brak perspek- 
tyw na przyszłość. Fishhook, jedynie Fishhook, mógłby okazać 
się tu pomocny. Ale ten wcale o to nie dbał. Blaine zbyt dobrze 
znał sytuacje, zbyt długo pracował u Fishhooka, a po ostatnim 
spotkaniu z Randem łuski spadły mu z oczu ostatecznie. 

Wspomnienie Fishhooka pozostawiło mu w świadomości 
gorzki i jałowy jak popiół smak. Odebrano mu bowiem ostat- 
nią rzecz, która nadawała jego życiu sens, odebrano mu coś, w 
co przez tyle lat wierzył. Utracił wszystkie dobre wspomnienia, 
stracił durne z dni spędzonych u Fishhooka, w którego tak ślepo, 
I tak bezgranicznie wierzył. Teraz już wie, że pozostawał tam 
zbyt długo, że - być może - nie powinien był nigdy podejmować 
pracy badacza, gdyż jego miejsce było i jest tutaj, w ponurym, 
smutnym i okrutnym Świecie dewiatów nie związanych z kon- 
cernem. Bo to w nich właśnie - nie w Fishhooku - leży cała na- 
dzieja, cała przyszłość i obietnica pełnej, niczym nie krepowanej 
realizacji zdolności paranormalnych. 

Jego miejsce jest pośród tych wyrzutków. Pośród ludzi nie pa- 
sujących do świata, ludzi, którzy są wybrykiem natury odbiega- 
jącym od ogólnie przyjętych norm i wzorców człowieczeństwa. 
A przecież to właśnie w paranormalnych mózgach leży cała na- 
dzieja świata. Ludzie normalni, ludzie, którzy do dzisiaj popy- 
chali swą rasę do przodu, którzy osiągnęli tak wiele, przestali 
już wystarczać, ich czas minął, ich możliwości twórcze zostały 
wyczerpane. Dalszy rozwój wymaga czegoś nowego. Ujawniły 
się wiec nowe zdolności. Zgodnie z prawami natury, od chwili 
rozbłysku pierwszej iskierki życia we wrzącej kipieli chemicz- 
nej wanny, jaką stała się nowa, zwariowana planeta, stworzenia 
ziemskie ewoluowały i specjalizowały się, by po osiągnięciu 
swego poziomu ewolucji doskonalić się dalej. 

Zwichrowane mózgi, czarownicy, mieszkańcy ciemności - i 
ileż innych jeszcze epitetów? Każda kolejna generacja ludzka 
tworzy własne wzorce i normy, których ewolucja nie podlega 
żadnym stałym i uniwersalnym prawom, lecz jest kształtowana 
tym, co w pojęciu większości jest słuszne. Ale natura człowieka 
jest nad wyraz chwiejna, ułomna i zdradliwa, tak wiec i ideały 
tworzone przez ludzi są kalekie, oparte na fałszywych przesłan- 
kach oraz chwiejnej logice. 

A on sam, Blaine? Gdzież jest jego miejsce? Wszak jego 
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umysł jest zwichrowany bardziej od najbardziej zwichrowanych 
mózgów. Przecież nawet on sam ma czasami wątpliwości, czy 
jeszcze aby jest człowiekiem. 

Powrócił myślami do Hamilton i Anity Andrews. Do nich 
rwało się jego serce, lecz czy istota taka jak on może związać się 
z jakimkolwiek miejscem na Ziemi, z jakimkolwiek miastem, z 
kobietą? Czy może w ogóle stać się częścią tego świata? 

Pochylił się mocniej nad wiosłem napierając nań z większą 
silą, tnąc ze złością wodę, jakby w ten sposób miał nadzieje 
pozbycia się natrętnych myśli, które opętały go, powstrzymać 
oszalałą lawinę pytań zalewających jego mózg. 

Wiatr, który zaledwie przed pół godziną był delikatną bry- 
zą, zmieniwszy kierunek na północnozachodni, wiał z coraz 
większą siłą. Powierzchnia rzeki zmętniała, pojawiły się na niej 
zmarszczki, rosnące z każdą minutą, aż przerodziły się w końcu 
w wysoką fale o białych, postrzępionych grzywaczach. 

Niebo zniżyło się, jakby przytłaczając swym ciężarem ziemie; 
zamglone, rozpięte miedzy wierzchołkami okolicznych wzgórz, 
przykrywało sinym dachem rzekę. Ptaki - nienaturalnie ożywio- 
ne - wypełniały powietrze przenikliwym świergotem sprawiając 
wrażenie zdezorientowanych tak wczesnym nadejściem nocy. 

Blaine'owi przemknęło przez głowę wspomnienie Ojca Fla- 
nagana wietrzącego nosem jak stary ogar, spoglądającego w nie- 
bo i mówiącego: „Idzie zmiana pogody. Czuje to”. 

Jak oszalały ciął wiosłem zmętniała wodę. Ani na ziemi, ani w 
niebie nie istniała siła zdolna go powstrzymać. 

Gdy poczuł na twarzy pierwsze mokre płatki śniegu, wzniósł 
na chwile oczy. Rzeka ginęła w gęstej, szarej kurtynie, która 
zbliżała się z zatrważającą szybkością. Dobiegł go syk ogrom- 
nych płatków śniegu spadających do rzeki oraz dziki ryk wiatru 
wiejącego ponad spienioną powierzchnią wody. 

Brzeg rzeki oddalony był o nie więcej niż sto jardów i Blaine 
zdał sobie sprawę, że jedyną jego szansą jest pozostawienie tu 
łodzi i odbycie reszty drogi pieszo. Mimo pośpiechu zachował 
na tyle zdrowego rozsądku, by uświadomić sobie, że dalsza po- 
droż wodą jest nieprawdopodobieństwem. 

Całym ciężarem ciała zawisł na wiośle starając się odwrócić 
dziób łodzi w stronę brzegu. Lecz w tej właśnie chwili nastą- 
piło uderzenie wiatru i canoe wpadło w ścianę burzy śnieżnej, 
która zamknęła je w swym lodowatym uścisku. Świat Blaine'a 
skurczył się naraz do rozmiarów niewielkiego kręgu o średnicy 
kilkunastu stóp, a czółno pomknęło przed siebie otoczone ścianą 
śniegu, wiatru i skłębionych fal rzeki. Brzeg i okoliczne wzgó- 
rza zniknęły w sinym tumanie i nie istniało już nic poza wiatrem, 
wodą i śniegiem. 

Canoe gnało do przodu wirując szaleńczo wokół własnej osi 
i Blaine natychmiast stracił orientacje. Zagubił się pośród skłę- 
bionych fal i nie miał najmniejszego pojęcia, gdzie znajduje 
się brzeg. Zrezygnowany wyciągnął z wody wiosło, ułożył je 
ostrożnie w poprzek czółna i schwyciwszy mocno dłońmi jego 
krawędzie starał się tylko utrzymać równowagę. 

Wraz z wiatrem nadszedł przenikliwy chłód, który szybko 
przez cienkie ubranie dotarł do spoconego ciała Blaine'a. Na 
brwiach i rzęsach człowieka osiadały grube płatki śniegu, które 
- w zetknięciu z gorącą twarzą - topiły się natychmiast zalewając 
oczy Blaine'a wodą. 

Canoe tańczyło na fali, pędziło po wzburzonej wodzie, a Bla- 
ine, bezradny wobec żywiołu, siedział jak skamieniały na roz- 
szalałej łodzi wodząc tylko wokół oczyma. 

Z, burej ściany burzy wyłoniła się nagle pokryta śniegiem kępa 
wierzb. Blaine dojrzał ją dopiero w chwili, gdy znajdowała się 
od canoe nie dalej jak dwadzieścia stóp, a łódź, z całym impe- 
tem, parła w stronę nieoczekiwanej przeszkody. 

Blaine'owi zaledwie starczyło czasu, by skulić się na ławce, 
jeszcze mocniej zacisnąć dłonie na krawędziach burty i oczeki- 
wać na uderzenie w przeszkodę. 

Canoe całym rozpędem wyrżnęło w kępę drzew. Rozległ się 
przeraźliwy zgrzyt pękającego dna łodzi. Dziób uniósł się w 
górę, canoe stanęło niemal pionowo, a Blaine wytoczył się z 
czółna do wody. 

Oślepiony lodowatą wodą wdzierającą się do oczu, parskając 
i wymachując chaotycznie rękoma, namacał w końcu stopami 
muliste dno rzeki. Zagarnąwszy łapczywie skostniałymi dłońmi 
pęk zwisającej nad nim wierzbiny, wyprostował się stając zanu- 
rzony po brodę w wodzie. 

Canoe było stracone: ukryty pod wodą korzeń rozdarł delikat- 
ne dno czółna, które powoli napełniało sie wodą i tonęło. 

Potykając się i ślizgając na mulistym dnie, Blaine parł do przo- 
du w stronę lądu. Gdy już stanął na brzegu, uświadomił sobie, że 
w wodzie było stosunkowo ciepło. Wiatr, który natychmiast po 
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wyjściu z wody, objął go swym mroźnym oddechem, przeniknął 
bez trudu przez mokre ubranie, sprawiając wrażenie miliona lo- 
dowych igieł wbijających się w ciało. 

Rozbitek stał dłuższą chwile łapiąc ciężko oddech i dygotał 
z zimna. Spoglądał bezmyślnie na plątaninę krzaków i zarośli 
miotanych dzikimi porywami wiatru. Wiedział, że musi przede 
wszystkim znaleźć jakieś schronienie, rozniecić ogień. W prze- 
ciwnym razie nie przetrzyma nocy. Podniósł dłoń do oczu; zega- 
rek wskazywał czwartą. 

Do zmroku pozostawała jeszcze godzina. W tym czasie musi 
znaleźć zaciszną kryjówkę, gdzie schroni sie przed wiatrem, 
śniegiem i chłodem. 

Na chwiejnych nogach ruszył biegiem; wtedy dopiero dotarło 
do jego świadomości, że nie rozpali przecież ognia. Nie miał 
zapałek. Zresztą i tak byłyby kompletnie mokre i niezdatne do 
użytku. 

Po chwili zastanowienia doszedł do wniosku, że w tej sytuacji 
musi znaleźć na tyle szczelną osłonę przed wiatrem, aby mimo 
braku ognia przetrwać noc. Może to być jakiś wykrot czy więk- 
sza dziupla w drzewie. Jakieś ustronne i zaciszne miejsce, które 
uchroni go przed atakami wiatru. Tam, skulony doczeka świtu, a 
ciepłem własnego ciała osuszy nieco przemoczoną odzież. 

Lecz mimo iż szedł dłuższy czas brzegiem nie natrafił na żad- 
ne odpowiadające mu miejsce. Wszędzie spotykał tylko karło- 
wate wierzby i krzaki, nie dające żadnej ochrony. 

Szedł mechanicznie, ślizgając się w błocie, potykając o na- 
niesione wodą kłody drzewa. Kilkakrotnie utracił równowagę 
i upadł. Kompletnie zesztywniałe ubranie pokrywał gruby osad 
szlamu. Siłą woli jednak zmuszał się do dalszej drogi, zmuszał 
się do ruchu. Zdawał sobie sprawę, że bezruch oznacza śmierć, 
że koniecznie musi znaleźć schronienie, bo inaczej zamarznie. 

Znów upadł. Niezdarnie dźwignął się z kolan, spojrzał w kie- 
runku rzeki i ze zdumieniem ujrzał w wodzie na wpół zatopione 
czółno. 

Canoe! 

Zabłoconą dłonią przetarł oczy. 

To musiało być jego czółno, gdyż skąd miałoby się tutaj wziąć 
inne? To samo czółno, które porzucił, przedzierając się na oślep 
przez chaszcze w poszukiwaniu schronu. 

I oto przedziwnym zrządzeniem losu rzeka ponownie przynio- 
sła do niego łódź. 

Natychmiast jednak zrozumiał swoją pomyłkę. To nie rzeka 
przyniosła canoe, lecz on do niego powrócił. Zadrżał. 

Znaczyło to bowiem, że jest na wyspie, na małym skrawecz- 
ku lądu, porośniętym tylko karłowatymi wierzbami, oblanym ze 
wszech stron wodą. 

Nie znajdzie tutaj żadnego wykrotu, żadnej dziupli, żadnego 
schronienia. Poza lichymi krzakami nic innego na tej wyspie nie 
rośnie. 

Spodnie i marynarka Blaine'a były sztywne, jak z drewna, 
wydawały trzask przy każdym ruchu ciała. Temperatura wciąż 
opadała, lecz człowiek przemarzł już do szpiku kości i jakiekol- 
wiek wahania temperatury przestały mu sprawiać różnice. 

Powoli wstał z klęczek, podmuch lodowatego wiatru uderzył 
go w twarz, śnieg sypnął lodowatą strugą w oczy, osiadł na wło- 
sach. Blainea dobiegł potępieńczy ryk wzburzonej rzeki. Zapa- 
dał zmierzch, a on nie miał się gdzie skryć. 

Nie przetrwa nocy na tej wyspie. Lecz nie było sposobu, by 
się z niej wydostać. 

Wyspa, o ile się orientował, oddalona była od brzegu zaledwie 
o sto stóp. Lecz to nie miało znaczenia, skoro przestrzeń te wy- 
pełniała rozszalała kipiel. 

Musi jednak istnieć jakiś ratunek. Nie może przecież tak zwy- 
czajnie umrzeć na tym obskurnym, przeklętym skrawku ziemi, 
na tej maleńkiej, śmierdzącej mułem i zbutwiałymi liśćmi wy- 
sepce. Nie dlatego, by jego życie było specjalnie cenne; dlatego, 
że jest jedynym człowiekiem, który może przynieść dewiatom 
ocalenie. 

Ogarniał go pusty śmiech. Nigdy już nie dotrze do Pierre. 
Nigdzie już nie dotrze. Nie opuści tej wyspy. Pozostanie tu na 
zawsze, a jeśli nawet go kiedyś znajdą, nie będzie to już miało 
najmniejszego znaczenia. Ani dla niego, ani dla innych. Kiedy 
nadejdą wiosenne powodzie, jego ciało - wraz z innymi odpad- 
kami niesionymi przez wodę - spłynie w dół rwącymi, wzburzo- 
nymi falami rzeki. 

Odszedł w głąb wysepki, gdzie znalazł miejsce trochę bardziej 
osłonięte od wiatru przez splątaną gęstwę wierzbiny. Usiadł tam 
i wyprostował nogi. Podniósł kołnierz kurtki, lecz był to raczej 
gest symboliczny, nie dający żadnego rezultatu. Zgiął ręce w 
łokciach, wciskając dłonie pod pachy, by choć trochę ogrzać je 


ciepłem własnego ciała. Zaczął tępo wpatrywać się w mglisty 
półmrok zalegający wyspę. 

Zdawał sobie sprawę, że źle robi. Człowiek w jego sytuacji 
musi się ruszać, ruchem zmuszać krew do szybszego krążenia, 
musi odpędzać sen, zabijać o siebie ręce, rozcierać stopy. Wszel- 
kimi dostępnymi sposobami walczyć o przetrwanie. 

Lecz to i tak byłoby bezcelowe - myślał nie ruszając się z 
miejsca. Jakże często człowiek, stoczywszy straszliwą walkę o 
swe życie, mimo wszystko, znużony nią, umiera. 

Musi istnieć inny, lepszy, sposób. 

Rozsądny człowiek musi znaleźć wyjście. 

Cały problem sprowadza się do tego, by oderwawszy się od 
zastanej sytuacji, zyskać możność w miarę obiektywnej oceny 
sytuacji - mówił sobie. A w jego sytuacji chodzi tylko o to, by 
zabrać swe ciało z wyspy i przenieść je w bezpieczne, ciepłe i 
suche miejsce. 

Takiego miejsca jednak nie ma. 

Chociaż... 

Istnieje miejsce, w którym może się skryć, może się tam w 
każdej chwili dostać. Może przecież powrócić do błękitnego po- 
koju, gdzie żyje Różowa Istota. 

Nie! Tak samo dobrze może pozostać tutaj, na tej przeklętej 
wyspie. Jeśli nawet ucieknie na ową odległą planetę, to ucieknie 
wyłącznie jego świadomość, a ciało pozostanie tutaj. Gdyby po- 
tem wrócił, będzie ono już dawno martwe. 

Gdyby tak mógł zabrać ze sobą i ciało. 

Ale tego właśnie nie potrafi dokonać. 

A gdyby nawet to delikatna struktura ciała nie przetrzymałaby 
trudów podróży kosmicznej. 

Spróbował sobie przypomnieć dane o warunkach panujących 
na planecie Różowej Istoty, lecz nie przychodziło mu to łatwo. 
Zaczął wiec pracowicie przekopywać pokłady swej pamięci. 
Odnalazł w końcu potrzebne informacje. Zmartwiał z przeraże- 
nia. 

Nawet gdyby zdołał zabrać ze sobą ciało, nie wyżyłoby tam 
ono nawet sekundy! Atmosfera owej planety była bowiem za- 
bójcza dla organizmu człowieka. 

Lecz muszą przecież istnieć inne jeszcze miejsca, inne plane- 
ty, inne światy. Istnieją z całą pewnością. Zeby tylko zdołał je 
odnaleźć. Gdyby tylko udało mu się przenieść tam ciało. 

Siedział zgarbiony, pogrążony w kontemplacji, nie czując zu- 
pełnie zimna i wilgoci. 

Poszukiwał przez chwile w swej jaźni Różowej Istoty. 

Wołał ją, przyzywał wielokrotnie. Bezskutecznie. Pojął, że 
stała się już jego nieodłączną częścią. Stopili sie w jedno. Nie 
istnieli już niezależnie od siebie: on i Różowa Istota połączyli 
się w przedziwny, dwoisty twór; stop będący jednym - a zara- 
zem podwójnym - organizmem. 

Poszukiwanie Różowej Istoty znaczyło tyle, co tropienie sa- 
mego siebie! 

A wiec czegokolwiek chciałby dokonać, musi tego dokonać 
sam, za pomocą owej potęgi, którą posiadł. 

Na jego moc składał się bezlik danych, bezmierna masa po- 
mysłów, wiadomości, wiedzy i umiejętności. I był tam również 
jakiś ohydny osad, który - Blaine uświadomił to sobie - pocho- 
dził z umysłu Lamberta Finna. 

Wędrował przez przepastne głębie swego umysłu docierając 
do najtajniejszych zakamarków, przegródek, krążył pośród neu- 
ronów i fałd swej świadomości znajdując wszędzie niezgłębione 
otchłanie wypełnione chaotyczną, nieuporządkowaną wiedzą 
wciśniętą w jego mózg. 

Spotykał rzeczy przedziwne, jedne wstrząsały nim budząc 
najwyższą odrazę i wstręt, inne go zatrważały, inne jeszcze wy- 
woływały podziw i zachwyt. Wszystkie jednak miały zasadni- 
czą, wspólną cechę: w obecnej sytuacji były całkowicie nieprzy- 
datne. 

W trakcie wędrówki przez własny umysł towarzyszyła mu jak 
obcy, złośliwy natręt świadomość Lamberta Finna, świadomość 
nie przyswojona jeszcze przez Blaine'a - prawdopodobnie nie 
mająca być nigdy przyswojona - lecz pętająca się, doskwierająca 
i utrudniająca penetracje. 

Odpychał ją w prawo, ona pojawiała się z lewa, odrzucał w 
górę, pojawiła się pod stopami - brud myśli, wspomnień, obcych 
koncepcji i pomysłów Finna, strzępy obrazów wyniesionych z 
tamtej planety stanowiącej uosobienie Zła, stale wypływały na 
powierzchnie absorbując uwagę Blaine'a. 

I nagle, gdy po raz tysięczny odrzucił ów brud, w oślepiają- 
cym rozbłysku zrozumienia znalazł to, czego szukał - zagarnął 
łapczywie ową wiedze. Pomimo całego obrzydzenia jakie do 
niej czuł, mimo zła emanującego z niej, przyswoił sobie świado- 
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mość Lamberta Finna. Albowiem to, czego szukał, zawierało sie 
nie w jasnej i czystej wiedzy, którą obdarzyła go Różowa Istota, 
a właśnie w owej masie plugastwa, które ukradł Finnowi wraz z 
jego świadomością. 

Było to wstrętne i przerażające. Obca wiedza, mająca swój 
początek na owej planecie, z której Lambert Finn powrócił sza- 
lony. Badając ową wiedze, Blaine pojął mechanizm tego, czego 
musiał dokonać, co miało mu przynieść ocalenie. Pojął to, co 
napełniło Finna grozą i poczuciem winy, pogrążając tego czło- 
wieka w nienasyconej nienawiści. 

Gdyż Blaine zrozumiał w tej chwili to samo, co pojął Finn: 
że gwiazdy stoją otworem przed człowiekiem, stoją otworem 
przed wszelkim życiem we wszechświecie. Była to koncepcja 
niezwykle głęboka, wspaniała, lecz Finn - wytrącony z równo- 
wagi - pojął z niej tylko jedno: że Ziemia również stoi otworem 
przed wszelkimi planetami i zamieszkującymi je istotami, któ- 
re zdobyły ową wiedze i umiejętność dostania się tutaj. Dojrzał 
tylko jeden aspekt zagadnienia. Nie zastanowił się, że inne rasy 
mogą użyć tych informacji w celach dobrych i szlachetnych, że 
ta wiedza w rekach Człowieka otwiera przed nim największe 
możliwości i perspektywy, ujrzał to jako potężny most łączący 
na trwałe jego rodzimą planetę z innymi światami. Lecz owe 
światy w pojęciu Finna miały uosabiać zło. Całe swe siły skie- 
rował wiec na to, by zerwać kontakt Ziemi z Gwiazdami, zbu- 
rzyć ów most. Postanowił pchnąć rodzimą planetę w małość, 
postanowił ogołocić Ziemie z dewiatów i wytrącić broń z dłoni 
Fishhooka. 

Czytając w myślach Finna jak z otwartej księgi, Blaine zrozu- 
miał motywy jego działania: jeśli Ziemia pozostanie w ukryciu, 
jeśli nie będzie na siebie zwracać uwagi, wszechświat może po 
prostu przeoczyć Ziemian. Wtedy ludzie pozostaną bezpieczni 
od zła idącego z Gwiazd. 

Lecz bez względu na to, czy Finn miał słuszność czy też nie, 
Blaine posiadł wiedze o tym jak przebyć wszechświat nie nara- 
żając na zagładę swego kruchego ciała. 

Teraz pozostała mu tylko do wykonania jedna czynność: od- 
nalezienie stosownej planety o odpowiedniej atmosferze i wa- 
runkach zewnętrznych, odkrycie miejsca, w których człowiek 
mógłby żyć. Ponownie wniknął w głąb swej świadomości i od- 
nalazł natychmiast tysiące różnorodnych planet, na których była 
już ongiś Różowa Istota. Zadna z nich jednak nie odpowiadała 
wymaganiom ludzkiego organizmu. Powoli zaczęła w Blainie 
narastać obawa, potem strach, w końcu przerażenie, że w całym 
wszechświecie nie znajdzie odpowiedniego miejsca. 

Ryk burzy dotarł nagle do niego ze zdwojoną siłą, wyrywając 
ze skupienia. Człowiek poczuł, że jest straszliwie zziębnięty, o 
wiele bardziej niż sądził. Chciał poruszyć nogami, co udało mu 
się dopiero po kilku próbach. Potężne podmuchy wiatru wstrzą- 
sały jego ciałem, śnieg osiadający na twarzy już nie topniał - 
skóra była prawie tak samo chłodna, jak śnieg. 

Natężając całą siłę woli odwrócił uwagę od wiatru, śniegu i 
chłodu, od wstrząsających nim dreszczy i szczekania zębami... i 
odnalazł planetę, której szukał. 

Dwukrotnie sprawdził dane o panujących tam warunkach, a 
gdy kontrola za każdym razem wypadła zadowalająco, wyrył so- 
bie w świadomości dane kosmograficzne owego świata. Powoli, 
krok za krokiem, przyswoił sobie wiedze, jak dokonać owego 
skoku przez czas i przestrzeń. 

I oto rozbłysło ponad nim gorące słońce. 

Leżał na brzuchu na cudownie miękkiej i zielonej trawie, 
upajając się jej zapachem, upajając się wonią owej planety do 
złudzenia przypominającej Ziemie. Znikł ryk wiatru i skrzyp 
śniegu. 

Odwrócił się i usiadł. 

Wciągnął w płuca potężny haust orzeźwiającego powietrza i 
rozejrzał się. 

Był w raju. 

XXXII 
M: już południe i słońce chyliło się ku zachodniej stro- 
nie nieba, kiedy Blaine kroczył zamaszystym krokiem po 
stromym stoku wzgórza piętrzącego się ponad Hamilton. Ziemia 
była rozmiękła po pierwszej w tym roku burzy śnieżnej i stopy 
człowieka ślizgały się na stromym, błotnistym podłożu. 

Niewiele brakowało bym nie zdążył - myślał Blaine spoglą- 
dając w niebo. Kiedy słonce schowa się za górami, zacznie się 
Halloween. 

Zastanawiał się przez moment, do ilu dewiatów zdołają do- 
trzeć mieszkańcy Hamilton. Miał nadzieje., że do wielu. Ci będą 
mieli szczęście. Oni zagarną główną pule w szaleńczej grze, któ- 
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rą Blaine rozpoczął. 

I pomyślał jeszcze o jednym, o słowach starego kapłana: Palec 
Boży dotknął twego serca. 

Był pewien, że pewnego dnia Świat się zatrzyma i spoglądając 
wstecz zdziwi się szaleństwem tych dni, zaślepieniem, głupo- 
tą i nietolerancją. Będzie to dzień pokuty. Dzień oczyszczenia 
i odkupienia win. Dzień powrotu do zdrowych zmysłów. Tego 
dnia Kościół w Rzymie pojmie, że zdolności parapsychiczne nie 
są oznaką czarów czy hochsztaplerstwa, lecz naturalną koleją 
rzeczy w procesie rozwoju rasy ludzkiej, darem otrzymanym z 
łaski” Boga. Nadejdzie dzień, w którym znikną wszystkie gra- 
nice i bariery społeczne i ekonomiczne - dzielące de wiato w 
od zwykłych ludzi. Jeżeli oczywiście istnieć jeszcze będą ludzie 
o niewykształconych zdolnościach paranormalnych. Wówczas 
też zniknie Fishhook, a nawet być może, sama Ziemia stanie się 
zbędna, a światem Człowieka staną się Gwiazdy. 

Bo on, Blaine, znalazł wreszcie rozwiązanie. Wcale nie musiał 
iść do Pierre, by je odkryć. Został zmuszony (być może właśnie 
przez ów Palec Boży) do tego, by znaleźć rozwiązanie. 

Sposób, który odkrył, jest stokroć lepszy od metody, którą 
wybrał Stone, takiej techniki nie posiadał nawet sam Fishhook. 
Odkrycie Blaine'a przyniosło w konsekwencji największy jak 
dotąd triumf Człowieka: Człowiek stał się absolutnym władcą 
siebie i wszechświata. 

Stok się skończył i Blaine stanął u stóp wzgórza. Dalej prosta 
już ścieżka wiodła do samego Hamilton. Na niebie przewala- 
ło się jeszcze kilkanaście ciemnych, postrzępionych chmur, a 
ścieżkę pokrywały duże, błotniste kałuże i grudy rozmiękłej zie- 
mi. Mimo że słońce lśniło pełnym blaskiem, wiatr niósł ze sobą 
przenikliwy, dojmujący chłód. 

Gdy Blaine wkroczył miedzy zabudowania miasteczka, przed 
sobą, w perspektywie ulicy dojrzał zgromadzony na placu przed 
sklepem tłum. Ludzi zebrało się nadspodziewanie dużo, wylegli 
chyba wszyscy mieszkańcy Hamilton. 

U wylotu ulicy na plac zatrzymał się. Tłum zafalował, umilkł 
i zamarł w bezruchu. Blaine starał sie dojrzeć w tłumie twarz 
Anity, ale nie odnalazł jej. 

Na stopniach tego samego sklepu stała ta sama, co poprzed- 
nim razem, czwórka mężczyzn. 

Przed nimi to zatrzymał się Blaine. 

- Dzień dobry - odezwał się pierwszy. 

- Słyszeliśmy jak pan nadchodzi - mruknął w odpowiedzi An- 
drews. 

- Nie udało mi się dotrzeć do Pierre. Spodziewałem się uzy- 
skać tam pomoc. Ale burza zaskoczyła mnie na rzece. 

- Zablokowali nam linie telefoniczne - wtrącił Jackson. - Ale 
w zamian użyliśmy dalekosiężnej telepatii i zdołaliśmy nawią- 
zać kontakt z paroma skupiskami naszych. Obiecali posłać te 
wiadomość dalej. Ale nie wiemy, jak daleko dotarli. 

- Ani czy w ogóle im się to udało - dodał Andrews. 

- Czy wasi telepaci mogą nawiązać z nimi ponownie kontakt? 
Andrews twierdząco skinął głową. 

- Poza tym nikt z ludzi Finna nie pojawił się u nas - głuchym 
tonem odezwał się Jackson. - To nas najbardziej niepokoi. Finn 
popadł w kłopoty... 

- Powinni już tu dawno być idąc pańskim tropem - dodał An- 
drews. - Powinni już tu dawno być i przewrócić Hamilton do 
góry nogami. 

- Być może wcale im na mnie nie zależy - odparł beztrosko 
Blaine. 

- Albo pan jest kimś innym, niż się podaje - zimno, mrużąc 
drapieżnie oczy dodał Jackson. Tego już było za wiele. 

- To idźcie wszyscy do diabła i niech was piekło pochłonie! - 
ryknął Blaine tracąc wszelką miarę. - To ja dla was mało życia 
nie straciłem... Niech was piekło pochłonie, a ludzie zeżrą! Sami 
sobie radźcie! Sami się ratujcie! 

Przepełniony gniewem i żalem, odwrócił się na piecie i ruszył 
szybkim krokiem w kierunku, z którego przed chwilą nadszedł. 

Nie walczył przecież dla siebie. On się tutaj zupełnie nie liczył. 
Walczył dla nich. Bo Stone, bo Rand i Harriet, bo stary kapłan, 
który podążał za nim przez pół kontynentu; dla nich właśnie, 
dla nich podjął ową trudną i ryzykowną grę. A także dlatego, że 
w nim samym coś się złamało, coś nowego się narodziło, coś, 
czego nie znał, a nie umiał jeszcze zdefiniować, nie podejrzewał 
dotąd nawet istnienia tego. Było w tym jakieś szalone i zwa- 
riowane marzycielstwo, wstręt do brudu i zbydlęcenia, głębokie 
poczucie zwykłej sprawiedliwości, nienawiść do bigotów i wy- 
pranych z wszelkich uczuć, zimnych jak stal, reformatorów. 

Przyszedł do tej cholernej wiochy z darem, z królewskim 
darem. Spieszył się, by podzielić się nim z innymi niczego w 
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zamian nie pragnąc. A oni stoją i ubliżają mu, podważają jego 
dobrą wole i uczciwość. 

A wiec niech ich piekło pochłonie. 

Ciężko walczył. Jak ciężko, wie tylko on sam. Wie, ile prze- 
cierpiał, ile poniósł ofiar. Niech sobie radzą sami. 

Miał jeszcze jedną rzecz do spełnienia. Pójdzie i to zrobi. A 
potem nic już nie będzie miało znaczenia. Ani dla niego, ani dla 
nikogo. 

- Shep! 

Udał, że nie słyszy. Oddalał” się szybkim krokiem. 

- Shep! 

Zatrzymał się i obejrzał za siebie. 

Z, milczącego tłumu wysunęła się Anita. 

- Nie! - rzekł twardo, z zaciętością w głosie. 

- Shep, ależ są jeszcze inni, nie tylko ta czwórka - rzekła dobit- 
nie dziewczyna. - Cała reszta nas. My cie wysłuchamy. 

Rzeczywiście. Anita miała cholerną racje. 

Prócz tych czterech byli jeszcze inni. 

Anita i cała reszta zgromadzonych ludzi. Kobiety i dzieci. 
Wszyscy ci bezimienni, pozbawieni znaczenia i autorytetu, jaki 
posiadała tamta czwórka stojących nieruchomo na schodach 
mężczyzn. To tamci go skrzywdzili. Tamci, mający autorytet. 
Nie ci, wmieszani w tłum. To tylko powaga tamtej czwórki i jej 
wielkie o sobie mniemanie spowodowały, że mężczyźni ci prze- 
stali już być ludźmi, że stali się - podobnie jak Fishhook - zimni, 
bezlitośni, nieczuli. 

Ale co winni są ci żałośni, przestraszeni; pozbawieni wszel- 
kiej nadziei dewiaci tłoczący się na placu. Cóż oni są winni? 
Ze względu na nich Blaine powinien jednak odrzucić durne i 
zapomnieć o obeldze. 

- Nie udało ci się - powiedziała znów Anita. - Przykre, ale 
my od samego początku nie wierzyliśmy w powodzenie twych 
zamierzeń. Spróbowałeś, a nam to wystarczy. 

Blaine popatrzył niemo na tłum, postąpił krok do przodu, w 
stronę dziewczyny. 

- Ależ nie, wręcz przeciwnie. Udało mi się nadspodziewanie 
dobrze. 

Tłum zafalował i poprzedzany przez Anitę postąpił kilka kro- 
ków do przodu. Zatrzymał się, lecz Anita szła dalej. Stanęła 
przed Blaine'em. 

- Gdzie byłeś? - spytała cichym, niskim głosem. - Cześć z nas 
wyległa nad rzekę. Znaleźliśmy puste i uszkodzone czółno. 

Blaine wyciągnął rękę, położył dłoń na jej ramieniu i delikat- 
nie popchnął dziewczynę tak, by stanęła obok niego. 

- Powiem ci. Ale za chwile. Co to są za ludzie? - wykonał 
głową ruch w kierunku milczącego zgromadzenia. 

- Dewiaci - odrzekła z prostotą dziewczyna. - Przerażeni lu- 
dzie, którzy stracili już wszelkie nadzieje. 

Tłum, który w czasie tej wymiany zdań zbliżył się na odle- 
głość dwunastu stóp przystanął, a na jego czoło wysunął się ja- 
kiś mężczyzna. 

- Pan jest człowiekiem Fishhooka? 

- Byłem człowiekiem Fishhooka - sprostował Blaine. - Ale już 
nie jestem. 

- Jak Finn? 

- Tak, jak Finn - warknął Blaine, czując znów podchodzący 
mu do gardła gniew. 

- Jak również i Stone - krzyknęła Anita. - Stone też był czło- 
wiekiem Fishhooka. 

- Boicie się mnie - rzekł stłumionym głosem Blaine, opanowu- 
jąc narastającą w nim złość. - Boicie sie mnie, boicie się Finna, 
boicie się całego świata. Ale ja odkryłem miejsce, w którym nie 
będzie strachu. Odkryłem nowy świat i, jeśli tylko chcecie, jest 
on wasz. 

- O jakim świecie pan mówi? Czy ma pan na myśli jedną z 
tych obcych planet? 

- Świat taki sam jak Ziemia, a nawet lepszy. Właśnie powra- 
cam stamtąd... 

- Ależ pan przyszedł z gór. Widzieliśmy wszyscy jak pan... 

- Zamknijcie gęby, durnie! - wrzasnęła Anita. - Dajcie mu po- 
wiedzieć. 

- Odkryłem sposób - kontynuował Blaine - odkryłem lub 
wykradłem - nazwijcie to sobie jak chcecie sposób, by każdy 
człowiek mógł osiągnąć gwiazdy. Bez maszyny gwiezdnej, bez 
Fishhooka. Może sie tam dostać nie tylko umysłem, ale razem 
z ciałem. Tam właśnie byłem ostatniej nocy i stamtąd wróciłem 
dzisiaj rano. Nie potrzeba żadnej maszyny, musicie tylko pojąć 
o co chodzi. 

- Ale skąd możemy mieć pewność... 

- Znikąd. Musicie mi uwierzyć i zaryzykować - odparł zimno 


Blaine. 

- Ależ nawet Fishhook... 

- Od ostatniej nocy Fishhook stał się zbędny. Nie potrzebuje- 
my już dłużej jego usług. Sami możemy osiągnąć najdalsze na- 
wet gwiazdy. Nie potrzebujecie żadnych maszyn. Potrzebujecie 
wyłącznie swych umysłów. Jest to największe i najwspanialsze 
zwycięstwo ludzi obdarzonych umysłem paranormalnym. Ma- 
szyny spełniały zaledwie role protezy, wspomagały niedosta- 
tecznie rozwinięte umysły. Teraz już nie potrzebujemy protez. Z 
tłumu wysunęła się kobieta o wychudzonej twarzy. 

- Niech pan na chwile przerwie swoją przemowę - rzekła pa- 
trząc przenikliwie na Blaine'a. - Pan powiedział, że istnieje pla- 
neta... 

- Tak, jest taka planeta. 

- I może nas pan tam zabrać. 

- Nie musze- Możecie się tam dostać o własnych siłach. 

Pan jest jednym z nas, młody człowieku. Ma pan uczciwą 
twarz. Pan nas nie okłamuje? 

- Nie, słowo honoru, że nie - roześmiał się Blaine. 

- Awiec proszę powiedzieć, jak się tam dostać. Na te planetę. 
- Czy można zabrać ze sobą dobytek? - wykrzyknął ktoś z 
tłumu. 

- Nie za dużo - potrząsnął głową Blaine. - Matka może zabrać 
dziecko trzymając je na reku. Można załadować plecak i założyć 
sobie na plecy. Można powiesić torbę na ramieniu. Można wziąć 
widły czy siekierę. 

- Ale przecież musimy się zastanowić nad wszystkim - zabrał 
głos jakiś mężczyzna z tłumu. - Musimy ustalić, co zabrać. Prze- 
cież będziemy tam potrzebowali wielu rzeczy. Żywności, ziarna 
na siew, ubrania, narzędzi... 

- Możecie w każdej chwili wrócić po więcej - przerwał mu 
Blaine. - To żaden problem. 

- W takim razie, na co pan czeka? - odezwała się chuda kobie- 
ta. - Czemu pan nie mówi nam, jak sie tam dostać sir? 

- Jeszcze tylko jedno - przerwał jej gestem dłoni Blaine. - Czy 
są tutaj dalekosiężni telepaci? 

- Jestem jedną z nich - odezwała się chuda kobieta. -Ja i ta 
tutaj Myrtle. Jim, tam w tłumie oraz... 

- Musicie wiec potem informacje przekazać innym, ilu tyl- 
ko zdołacie. A ci z kolei niech przekazują wieść dalej. Musimy 
uchylić te wrota, dać możność ratunku i ocalenia tak wielu lu- 
dziom, ilu tylko będzie możliwe. 

- Proszę się o to nie martwić. Niech pan tylko powie jak tego 
dokonać. 

Pośród zebranych przeszedł szmer i tłum otoczył naraz Bla- 
ine'a i Anitę zwartym pierścieniem. 

- No, dobrze - sapnął Blaine. - Zaczynam projekcje. 

Czuł, jak jego świadomość zespala się ze świadomością tych 
ludzi, jak oni i on stają się jednym, wspólnym umysłem, wspól- 
ną świadomością. 

Tutaj, w tym kręgu, wiele umysłów stało się naraz jednym. 
Jedna wielka, zespolona świadomość przepełniona ludzkim cie- 
płem i życzliwością, miłością jednego człowieka do drugiego, 
do innych, do wszystkich. I było to jak delikatny i upojny zara- 
zem zapach wiosennego bzu i wieczornej mgły nadciągającej od 
rzeki, tysięczne barwy jesieni, gdy wzgórza stoją w złocistym 
ogniu pożółkłych liści, gdy w powietrzu snują się sennie pasma 
babiego lata. Był tam trzask smolnych szczap płonących na 
kominku i senne pomrukiwanie psa wylegującego się w cieple 
ognia. Ciche zawodzenie jesiennego wiatru dobiegające spod 
okapu komina. Był klimat dziecięcego świata i domu rodzinne- 
go, serdecznej przyjaźni, cudownych poranków i cichej zadumy 
wieczoru, dźwięk dzwonów kościelnych niesiony wiatrem po- 
nad szczytami wzgórz. 

Mógłby tak stać długo wsłuchany w te odgłosy, ale odepchnął 
je. Musi działać. 

- TUTAJ MACIE WSZELKIE KOORDYNATY KOSMO- 
GRAFICZNE PLANETY, NA KTORĄ ODEJDZIECIE - prze- 
kazał im. 

Podał im to wszystko dwukrotnie, aby mogli sobie dokładnie 
wyryć w świadomości, żeby nie popełnili żadnego błędu. 

- TERAZ POWIEM WAM, JAK DOKONAC SKOKU. 

I wrzucił im wprost w umysły ową obrzydliwą wiedze i cze- 
kał, aż się z nią oswoją. A następnie, krok za krokiem, uczył ich 
metody i techniki skoku, chociaż było to już właściwie zbędne, 
bo jeśli ktoś raz nabył samą wiedze, wszystko inne stawało się 
jasne samo przez się. 

I znów, jak za pierwszym razem, powtórzył im projekcje dwu- 
krotnie. 

Wtedy ucisk ich umysłów zelżał, a on cofnął się, stając obok 
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Czas jest najprostszą rzeczą 


Anity. Rozejrzał się po twarzach spoglądających nań w pełnym 
przerażenia zdumieniu. 

- CO SIĘ DZIEJE? - spytał Anitę zaniepokojony. 

- TO BYŁO PO PROSTU KOSZMARNE - wzdrygnęła się 
dziewczyna. 

- OCZYWIŚCIE, ALE WIDZIAŁEM WIELE GORSZYCH 
RZECZY. 

Bo to rzeczywiście było okropne i w tym tkwiło źródło odrazy 
tych ludzi do wiedzy, którą im Blaine udostępnił. To prawda; 
on widział wiele gorszych rzeczy, ale oni nie. Oni przeżyli swe 
życie tutaj, na Ziemi i nie znali pomysłów i koncepcji pocho- 
dzących z innych światów, nawet o nich nie słyszeli. A teraz po 
raz pierwszy bezpośrednio z czymś takim się zetknęli. Jemu, 
oswojonemu z obcym, nie wydawało się to tak potworne jak im. 
Wiele rzeczy pochodzących z gwiazd mogło, z punktu widzenia 
Ziemian, budzić największą grozę i obrzydzenie, lecz obiektyw- 
nie - z punktu widzenia obcego umysłu stanowiło fakt całkiem 
normalny. Dla mieszkańców Hamilton było to po prostu szoku- 
jąco odmienne. 

- CZY ONI WYKORZYSTAJĄ TO? - spytał Blaine. 

- PODSŁUCHAŁAM CIĘ, MŁODY CZŁOWIEKU - wtrąciła 
się chuda kobieta. - SPOSÓB JEST WSTRĘTNY, PRZYZNA- 
JĘ, ALE UŻYJEMY GO. CÓŻ NAM INNEGO POZOSTAJE? 

- MOŻECIE POZOSTAĆ NA ZIEMI. 

- ZASTOSUJEMY TO! - powtórzyła zdecydowanie kobieta. 

- I POWIADOMICIE INNYCH. 

- POSTARAMY SIĘ. ZROBIMY TO NAJLEPIEJ, JAK PO- 
TRAFIMY. Ludzie zaczęli się w milczeniu rozchodzić. Zaszo- 
kowani i zawstydzeni. 

- ATY? - spytał Anitę Blaine. 

Odwróciła się powoli, stając do niego przodem, patrząc mu 
w twarz. i ; . 

- MUSIAŁES TO ZROBIĆ, SHEP. INNEGO WYJSCIA NIE 
BYŁO. ALE NAWET SOBIE NIE WYOBRAŻASZ, JAK TO 
NIMI WSTRZĄSNĘŁO. 

- NIE WYOBRAŻAM SOBIE. ZBYT DUŻO OBCOWA- 
ŁEM Z OBCYMI RZECZAMI, BY ZROZUMIEĆ W PEŁNI 
CZYJĄŚ NIECHĘĆ I ODRAZĘ DO NICH. POZA TYM SAM 
JESTEM CZĘŚCIOWO OBCY. NIE JESTEM CAŁKOWICIE 
CZŁOWIEKIEM... Ę 

- CICHO, NIC NTE MOW - szepnęła, zbliżając twarz do jego 
twarzy. - DOBRZE WIEM, KIM JESTES. 

- JESTES O TYM PRZEKONANA, ANITO? 

- CAŁKOWICIE. 

Wyciągnął ręce i przytulił ją do siebie. Zaglądając jej w twarz, 
zobaczył, że uśmiecha się miękko przez łzy. 

- Musze już iść - odezwał się nienaturalnie grubym głosem. - 
Pozostało mi jeszcze coś niecoś do zrobienia. 

- Lambert Finn? Pokiwał milcząco głową. 

- Nie rób tego. Nie możesz tego zrobić. 

- Myślimy o czym innym - odparł. - Chociaż, Bóg świadkiem, 
chciałem to zrobić. Chciałem go zabić. Ale teraz już nie chcę. 

- Ale czy to... to bezpieczne... byś tam wracał? 

- Nie wiem. To się okaże. Ale musimy zyskać trochę czasu. A 
tylko ja mogę go od Finna wytargować. Jestem jedynym czło- 
wiekiem, którego się boi. 

- Gdybyś potrzebował samochodu... 

- Bardzo mi się przyda. 

- Opuścimy Ziemie zaraz po zapadnięciu zmierzchu. Czy wró- 
cisz do tego czasu? 

- Nie wiem - odparł otwarcie. 

- Czy wrócisz, by polecieć z nami? Czy wrócisz by nas po- 
prowadzić? 

- Anito, zrozum. Nie mogę niczego obiecać. Nie wymagaj 
tego ode mnie. 

- A jeśli odlecimy bez ciebie, czy przybędziesz do nas? Bez- 
radnie wzruszył ramionami. 


XXNIII 
Oała recepcyjna hotelu była pogrążona w ciszy i niemal pu- 
sta. Jeden gość drzemał w fotelu, drugi czytał przy stoliku 
gazetę. Za biurkiem tkwił znudzony recepcjonista i gapiąc się 
bezmyślnie przez okno, wyginał sobie lewą dłonią końce pal- 
ców prawej reki. 

Blaine szybko przeszedł hall i wkroczył w krótki korytarzyk 
wiodący w stronę schodów. Chłopak obsługujący windę tkwił 
w plecionym fotelu obok otwartej kabiny. Na widok Blaine'a 
wyraźnie się ożywił. 

- Na górę, sir? - spytał wstając. 

- Daj sobie spokój, bracie. Pójdę piechotą. 
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Na to pytanie nie potrafił dać odpowiedzi. 

Odwrócił się i rozpoczął wspinaczkę po schodach, czując 
jednocześnie jak biegnący po plecach dreszcz emocji jeży mu 
włosy na głowie i wywołuje gęsią skórkę. Rozpoczynał niebez- 
pieczną grę. Stawką w niej mogło być nawet jego życie. 

Ale musi zaryzykować. 

Chodnik pokrywający kamienne stopnie schodów skutecznie 
głuszył jego kroki. Posuwał się w zupełnej ciszy mącąc ją jedy- 
nie głośnym, podekscytowanym oddechem. 

Gdy stanął na drugim piętrze rozejrzał się uważnie w obie stro- 
ny korytarza. Nic się tu nie zmieniło od czasu jego poprzedniej 
bytności, a strażnik tkwił na swoim zwykłym miejscu. Słysząc 
kroki Blaine'a odwrócił się w jego stronę i czekał. Gdy Blaine 
się zbliżył, odezwał się pierwszy. 

- Niestety, nie mogę teraz pana wpuścić. Finn zabronił wpusz- 
czać kogokolwiek. Spi. 

- Słyszałem, że ma wielkie kłopoty - odparł, zniżając głos Bla- 
ine. 

- Kłopoty! - parsknął stłumionym głosem strażnik. I nachyla- 
jąc się w stronę Blaine'a, dodał konfidencjonalnym szeptem: 

- Nigdy nie widziałem człowieka w takim stanie. Co się mogło 
stać? 

- Dobre sobie! Czary! To wszystko te cholerne czary. 

- Tak, zapewne - odparł z lekkim wahaniem w głosie ochro- 
niarz. - Ale był zupełnie normalny, gdy przyszedł pan po raz 
pierwszy. Potem panowie wyszli razem. Gdy wrócił, też był zu- 
pełnie normalny. 

- No właśnie. Nie zauważyłem wówczas w nim żadnych oznak 
świadczących o tym, że ma kłopoty. 

- Przecież mowie panu wyraźnie. Gdy wrócił, był jeszcze cał- 
kiem normalny. To się stało godzinę czy dwie później. A w tym 
czasie już nikt tam nie wchodził. Dopiero ja zajrzałem by spy- 
tać, czy czegoś nie potrzebuje. Siedział bez ruchu za biurkiem i 
wpatrywał się w drzwi tak strasznym wzrokiem, że aż sie prze- 
straszyłem. Mówiłem do niego, ale on wcale mnie nie słyszał. 
Nawet mnie nie zauważył. 

- Może był tak głęboko zamyślony. 

- Ba, ja też tak myślałem. Ale potem przyszedł następny dzień. 
Wczorajszy. Przed tą starą wozownią zebrał się tłum miesz- 
kańców miasta i ci dziennikarze, do których miał przemawiać 
Finn. Kiedy weszli do środka, gdzie przechowywano maszynę 
gwiezdną... 

- Nie byłem tam osobiście, ale słyszałem o wszystkim - poki- 
wał głową Blaine. - To musiał być rzeczywiście szok. 

- Myślałem, że padnie trupem na miejscu. Zrobił się purpuro- 
wy na twarzy... 

- A co by pan powiedział, gdybyśmy tak zajrzeli do niego ra- 
zem? - spytał Blaine, przerywając potok wymowy strażnika. -Je- 
śli śpi, wycofamy się na palcach. Ale może się już obudził. Mam 
do niego bardzo ważną sprawę. 

- Dobra, czemu nie? - strażnik niespodziewanie łatwo zgodził 
się na propozycje Blaine'a. - Wizyta przyjaciela może mu nawet 
sprawić przyjemność. 

Awiec był to dzień wypłaty - pomyślał Blaine. Dzień łapówki. 
Finn nic nie wspomniał o mnie. Nie odważył się. Pozwolił, aby 
wszyscy uważali mnie za jego przyjaciela. To zresztą zrozumia- 
łe. Chroniąc mnie, chronił jednocześnie samego siebie. To dlate- 
go nie urządził obławy, dlatego nie wywrócił Hamilton do góry 
nogami w poszukiwaniu mnie. Jego milczenie było łapówką dla 
kogoś, kto poznał jego straszną tajemnice. Milczenie to haracz 
dla szantażysty, którym w przekonaniu Finna był Blaine. 

Był to dzień wypłaty albo... pułapka. 

Czuł, jak tężeją mu wszystkie mięśnie, jak rośnie w nim na- 
pięcie, które starał się za wszelką cenę zdusić w sobie. 

Strażnik dźwignął się z krzesła i sięgnął po klucze. 

- Hej, proszę chwileczkę zaczekać - rzekł Blaine. - Zapomniał 
pan sprawdzić czy nie mam broni. 

- Nie ma potrzeby - strażnik wyszczerzył zęby. - Poprzed- 
nim razem był pan czysty. Wyszliście wtedy ,, razem, pod rękę. 
Zresztą Finn powiedział mi potem, że jest pan jego starym przy- 
jacielem, którego nie widział od lat. 

Otworzył kluczem zamek i nacisnął klamkę. 

- Pójdę pierwszy i zobaczę, czy nie śpi - mruknął. 

Otworzył delikatnie drzwi i wszedł na palcach do przedpoko- 
ju. Blaine postępował tuż za nim. Strażnik prawie natychmiast 
stanął tak gwałtownie, że Blaine nie zdążył zatrzymać się i z 
impetem wpadł na jego szerokie plecy. 

Ochroniarz wydał z siebie stłumiony jęk. 

Blaine silnym ruchem ramienia odsunął go ze swej drogi i 
wszedł do pokoju. 


Clifford Simak 


Na ziemi, w strasznej, nienaturalnej pozycji, leżał Finn. 

Ciało miał skręcone jakby ktoś z niewiarygodną siłą ujął Finna 
jedną ręką za kark, a drugą za stopy i przekręcił w przeciwnych 
kierunkach. Rysy twarzy stężały w upiornym grymasie, jakby 
człowiek ów w ostatnich chwilach życia ujrzał ogień piekielny 
i poczuł smród palonych przez całą wieczność ciał. W świetle 
płonącej na biurku lampy, jego ciemne ubranie Iśniło w jakiś 
niesłychanie obleśny sposób. A na dywanie, wokół jego głowy 
i klatki piersiowej rozlewała się szeroka ciemna plama. Lecz 
najbardziej : przerażający widok stanowiła szyja Finna, rozcięta 
szeroko okropnym cieciem noża. 

Strażnik stał cały czas w tym samym miejscu, a z gardła wy- 
dobywał mu się ni to jęk, ni szloch. i. Blaine, który zbliżył się do 
zwłok, dostrzegł, że trup trzyma w dłoni narzędzie, które zadało 
śmierć: w zaciśniętych kurczowo palcach pobłyskiwała błękitną 
stalą staroświecka brzytwa, wykradziona prawdopodobnie z ja- 
kiegoś muzeum. 

I jednocześnie Blaine wiedział, że jego plany zawiodły. Nie 
było już mowy o jakimkolwiek zawieszeniu broni, o pojednaniu. 
Lambert Finn był w tej chwili ponad to. 

Finn należał do ludzi surowych, zarówno dla innych, jak i dla 
samego siebie. Droga, którą wybrał, śmierć, którą sobie zadał 
stanowiła chyba najtrudniejszą decyzje, jaką podjął w swym ży- 
ciu. 

Lecz mimo to - myślał Blaine patrząc chłodnymi oczyma na 
rozdarte gardło trupa - gra nie była warta świeczki, nie była war- 
ta tak drastycznego, tak okrutnego czynu jak owa brzytwa wy- 
suwająca się teraz z bezwładnych palców. 

Tylko człowiek przepełniony nienawiścią mógł tego dokonać, 
człowiek chory umysłowo, opętany nienawiścią do samego sie- 
bie, czujący wstręt do tego, kim się stał. 

Nieczysty. Nieczysty i skażony obcą świadomością wepchnię- 
tą w jego czaszkę. To rzeczywiście mogło człowieka takiego jak 
Finn pchnąć w objęcia śmierci. Kapryśny fanatyk opętany ideą, 
która mogła zrodzić się tylko w jego chorym mózgu, ideą stanu 
doskonałego, nie potrafił żyć z obcą, tajemniczą świadomością 
wepchniętą pod jego czaszkę. 

Blaine odwrócił się na piecie i wyszedł z pokoju. W korytarzu 
spotkał słaniającego się na nogach, mamroczącego coś pod no- 
sem, sinobladego strażnika. 

- Niech pan tu zostanie - odezwał się ostrym, nie znoszącym 
sprzeciwu tonem, Blaine. - Zawiadomię gliny. 

Strażnik spojrzał Blaine'owi w twarz. W oczach lśniły mu 
ogniki szaleństwa. Pocierał lekko palcami brodę. 

- Mój Boże - wyszeptał. - Czy widział pan kiedykolwiek... 

- Proszę tu siadać i czekać na mnie - Blaine lekko pchnął go w 
kierunku krzesła. - Za chwile wrócę. 

Lecz wiedział, że nie wróci. Dewiaci już teraz muszą opuścić 
Ziemie. A do tego potrzeba czasu. Sporo tego czasu minie, nim 
strażnik otrząśnie się. Ten czas jest jedyną rezerwą, jaką dyspo- 
nuje Blaine. 

Gdy strażnik wróci do siebie, gdy rozniesie się wieść o Finnie, 
otworzą się bramy piekła. 

Boże, czuwaj nad dewiatem, którego pochwycą dzisiejszej 
nocy - zbielałymi wargami szepnął Blaine. 

Przebiegł szybko korytarz i zbiegł po schodach. Zdecydowa- 
nym krokiem przeszedł hol i sięgnął ręką do klamki wyjścio- 
wych drzwi. W tej samej chwili ktoś inny pchnął je mocno z dru- 
giej strony i do środka wbiegła kobieta. Po kamiennej posadzce 
głośno potoczyła się torebka, która wypadła jej z reki. Blaine 
wyciągnął dłoń zatrzymując gwałtownie kobietę. 

- HARRIET! NATYCHMIAST STĄD UCIEKAJ! UCIE- 
KAJ! 

- ALEŻ MOJA TOREBKA! 

- Błyskawicznie schylił się i podniósł zgubiony przez nią 
przedmiot. Prostując się, dostrzegł w otwartej torebce ciemny, 
ciężki przedmiot. Chwycił go natychmiast drugą dłonią i scho- 
wał do kieszeni kurtki. 

Zdezorientowana Harriet zakręciła się w miejscu, ale czujny 
Blaine chwycił ją za łokieć, zmuszając do szybkiego marszu. 
Wyszli na zewnątrz. Dotarli do jego samochodu. Szybko otwo- 
rzył drzwiczki i wepchnął dziewczynę do środka. 

- ALEŻ SHEP! TAM OBOK MAM ZAPARKOWANY SA- 
MOCHOD... 

- NIE MAMY CHWILI DO STRACENIA. MUSIMY ZNI- 
KAC STĄD JAK NAJSZYBCIEJ. 

Potykając się obiegł wokół samochód i usiadł za kierownicą. 
Zwolnił hamulce i wyprowadził pojazd na ulice. W tłoku posu- 
wali się o wiele wolniej, niż Blaine by sobie tego życzył. Skie- 
rował pojazd w stronę autostrady mijając po drodze zgliszcza 


Punktu Handlowego. 

Na autostradzie dopiero spostrzegł, że wciąż na ramieniu trzy- 
ma torbę Harriet. Oddał ją dziewczynie. 

- Po co ci była potrzebna spluwa? - spytał nie patrząc na nią. 

- Chciałam go zabić! - krzyknęła. - Chciałam go zastrzelić! 

- To już nie ma znaczenia. Nie żyje. 

Kątem oka dostrzegł, że obrzuciła go szybkim spojrzeniem. 
-Ty!? 

- Można to i tak określić. 

- Shep, gdybyś ty go nie zabił, to on ciebie... 

- W porządku - odparł. - Zabiłem go. 

I nie było to wcale kłamstwo. Nieistotne czyja ręka pozbawiła 
życia Lamberta Finna. Tak naprawdę zabił go Shepherd Blaine. 

- Ja miałem przynajmniej powód - odezwał się. - Ale ty? 

- On zabił Godfreya. Mnie to wystarczyło. 

- Kochałaś Godfreya. 

- Tak... chyba tak. To był wielki człowiek, Shep. 

- Wiem jaki był. Przyjaźniliśmy się. 

- Oh, Shep! Oh, Boże! - Harriet straciła nagle cały swój spo- 
kój. Wybuchnęła stłumionym płaczem. 

- Ale tamtej nocy... - Blaine obrzucił ją zdziwionym spojrze- 
niem. 

- Tamtej nocy nie było miejsca na łzy. Nie ma zresztą nigdy 
czasu na łzy - krzyknęła. 

- I wiedziałaś o tym wszystkim... 

- Od dawna. Od samego początku. To było moje zadanie. 

Wyjechali z miasta i skręcili w lewo, kierując się w stronę 
Hamilton. Słońce już zaszło, zapadł zmierzch i po wschodniej 
stronie nieba, ponad prerią, lśniła jasno pierwsza gwiazda. 

- Ateraz? Co teraz? - spytał cicho. 

- Musze to napisać. Napisać najlepiej jak zdołam. 

- Chcesz opisać - mruknął w zamyśleniu Blaine. - Ale czy ci 
to puszczą? 

- Nie wiem. Ale muszę napisać. Chyba to sam rozumiesz. Po- 
jadę do Nowego Jorku... 

- Mylisz się - odparł twardo Blaine - Nie do żadnego Nowe- 
go Jorku ale do Fishhooka. I nie samochodem. Z najbliższego 
lotniska... 

- Jak to... 

- Dlatego, że to zbyt niebezpieczne. Niebezpieczne dla kogoś, 
kto jest dewiatem. Nawet tak słabym telepatą jak ty. Tylko w 
Meksyku, u Fishhooka będziesz bezpieczna. 

- Nie mogę tego zrobić, Shep. Ja... 

- Posłuchaj mnie, Harriet. Finn zamierzał wykorzystać noc 
Halloween do masowego wytępienia dewiatów. Dotarłem do nie- 
których i oni próbowali powstrzymać innych od wzięcia udziału 
w tych zabawach. Częściowo im się to udało. A cokolwiek ma 
się wydarzyć, wydarzy się właśnie dzisiejszej nocy. On chciał w 
ten sposób podburzyć opinię publiczną, wywrzeć silniejszą pre- 
sję na ludzi i zaostrzyć postępowanie w stosunku do dewiatów. 
Oczywiście, nie obyłoby się to bez gwałtów, aktów przemocy, a 
nawet zabójstw. Lecz nie miałoby to wielkich rozmiarów. Taki 
byl plan Finna. Ale teraz, wraź z jego śmiercią... 

- Zetrą nas z powierzchni ziemi - dokończyła jego myśl Har- 
riet. 

- Tak - skinął głową Blaine. - Istnieje jednak sposób... 

- I ty, wiedząc o tym zamordowałeś Finna? 

- Posłuchaj Harriet. Ja go nie zabiłem. Poszedłem do niego, by 
zawrzeć z nim układ. Wynalazłem sposób, by zabrać wszystkich 
dewiatów z Ziemi. Chciałem mu obiecać, że uwolnię od nich 
Ziemię. W zamian chciałem wytargować nieco czasu. Niedużo. 
Tydzień lub dwa... 

- Ajednak zabiłeś go. 

- Być może. Powiem ci to lepiej myślami. Więc gdy już bę- 
dziesz pisać, napiszesz również o tym. 


XXXIV 


amilton było pogrążone w ciszy i ciemności. Blaine zatrzy- 
mał samochód na placu i wysiadł. Okna domów były ciem- 
ne, panowała cisza i z oddali tylko dobiegał miękki, stłumiony 
szum rzeki. 
- Już ich nie ma - odezwał się cicho Blaine. 
Harriet, która również wysiadła z auta, przystanęła obok Bla- 
ine'a. 
- No cóż - odparła. - Dosiądź i ty swego rumaka. Blaine po- 
trząsnął przecząco głową. 
- Musisz, słyszysz. Musisz im towarzyszyć. Ty należysz do 
nich. 
- Być może kiedyś - odparł zamyślony Blaine. - Może kiedyś. 
Ale nie teraz. Za kilka lat... Jeszcze mam tutaj wiele do zro- 
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Czas jest najprostszą rzeczą 


bienia. Pozostało tu wielu dewiatów; przerażonych, tropionych, 
ukrywających się. Tylko ja mogę im pomóc. Muszę ich wszyst- 
kich odnaleźć. Musze ich uratować.... Tylu, ilu zdołam. 

- Życia ci nie starczy - roześmiała się gorzko Harriet. - A gdy- 
by nawet, to i tak nie przeżyjesz. Jesteś głównym celem, a ludzie 
Finna nie spoczną... 

- Oczywiście, w ostateczności ucieknę. Nie jestem bohaterem, 
Harriet. Przeciwnie. Szczerze mówiąc jestem tchórzem. 

- Przyrzekasz, że w razie czego uciekniesz? - spytała z naci- 
skiem. 

- Daje ci słowo, Harriet. Przysięgam. Ale ty mi w zamian obie- 
caj, że wrócisz do Fishhooka. Tam dopiero będziesz bezpieczna. 
Pojedziesz stąd prosto do Pierre, na lotnisko. 

Bez słowa odwróciła się i wsiadła do samochodu. Włączyła 
silnik. Wyjrzała przez okno. 

- Aty? Przecież ty również będziesz potrzebował samochodu. 

- W Hamilton mogę mieć ich tyle, ile dusza zapragnie - ro- 
ześmiał się wykonując ręką szeroki gest. Oni ich nie zabrali ze 
sobą. 

Dziewczyna wyprostowała się na fotelu. Oparła dłonie na kie- 
rownicy. 

- Jeszcze jedno - przerwał cisze Blaine. - Co się z tobą działo, 
gdy byłem w wozowni? Roześmiała się ostro, drapieżnie. 

- Gdy tylko nadjechał Rand, ruszyłam po pomoc. Chciałam 
zadzwonić do Pierre. Po ludzi, którzy by pomogli. 

- Ale? 

- Ale zaczepiła mnie policja i wsadziła do pudła. Wypuścili 
dopiero rano. Was już nie było. Od tego czasu szukałam cie. 

- Dzielna dziewucha z ciebie - mruknął i w tym momencie do- 
tarł do niego odległy dźwięk wielu motorów samochodowych. 
Warkot narastał, przybliżał się. Blaine zesztywniał. 

- Szybko - syknął. - Wyłącz światła i ruszaj natychmiast. Tam- 
tędy, w poprzek wzgórza. Trafisz na starą szosę prowadzącą na 
północ. 

- Ale co się stało, Shep? 

- Nie słyszysz? To warkot samochodów. Nadchodzi obława. 
Już wiedzą, że Finn nie żyje. 

- Aty, Shep? 

- O mnie się nie martw. No, już jedź! 

- Zobaczymy się? 

- Odjeżdżaj, Harriet! Nie ma czasu. I dziękuje. Dziękuje za 
wszystko. Pozdrów Charline. 

- Do zobaczenia, Shep - powiedziała jeszcze i auto ruszyło. 
Zatoczyło pętle wokół placu i odjechało w kierunku majaczą- 
cych na tle rozgwieżdżonego nieba wzgórz. 

Dobrze zrobiła - mruknął do siebie z zadowoleniem, gdy auto 
z Harriet zniknęło już w ciemności. Z pewnością ktoś, kto jedzie 
tymi dzikimi górami, tak daleko od Fishhooka, nie powinien 
mieć żadnych kłopotów. 

Żegnaj Harriet. Pozdrów Charline. Czemu jej tak powiedzia- 
łem? - zastanawiał się chwile Blaine. Chyba dlatego, że chciał 
w ten sposób pożegnać ostatecznie tamto, stare życie. Było to 
jego ostatnie pozdrowienie dla przeszłości, która minęła już bez- 
powrotnie. Słowa te były jak ostatnie wyciągniecie reki, ostatnie 
muśnięcie palcami czegoś, co bezpowrotnie odchodziło. Char- 
line może sobie dalej wydawać swoje absurdalne, bezsensowne 
przyjęcia, na których spotykać się będą najbardziej dziwaczni, 
nie zapraszani wcale goście. Ale Fishhook jest już martwy. Jest 
martwy mimo swej pozornej wspaniałości i potęgi. I tego Bla- 
ine naprawdę żałował. Załował tych wspomnień z czasów, kiedy 
Fishhook właśnie stanowił największą, najbardziej fascynującą 
przygodę ludzkości. 

Blaine stał samotnie na pustym placu i wsłuchiwał się w nara- 
stający jazgot aut. Daleko, na zachodzie widział już lekką łunę 
ich reflektorów. Lodowaty podmuch wiatru dobiegł znad rzeki 
targając nogawkami jego spodni, powodując ostry dreszcz cia- 
ła 


Na całym świecie - pomyślał Blaine. Na całym świecie dzi- 
siejszej nocy słychać będzie taki sam ryk silników, pisk opon, 
tupot stóp umykających w popłochu ludzi. 

Włożył dłoń do kieszeni i namacał palcami chłodną kolbe re- 
wolweru, który zabrał z torebki Harriet. Palce odruchowo za- 
cisnęły się na pękatej kolbie. Ale pistolet nie był żadnym wyj- 
ściem. Droga wiodła nie tedy. 

Należy wybrać inną. Długą i ciernistą, najeżoną trudnościami 
i niebezpieczeństwem. Normaków trzeba stopniowo izolować, 
dławić ich własną miernotą, dać im czego pragną: zostawić im 
planetę pełną normalnych ludzi, pełną tych, których marzeniem 
jest gnicie przez wieki całe w tym jednym zakątku kosmosu, bez 
marzeń o gwiazdach, bez wiedzy o wszechświecie. Jak człowiek 
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przybity na stałe do fotela wkopanego w ziemie, w maleńkim, 
dogorywającym miasteczku. 

Bez nowo kooptowanych dewiatów sam Fishhook w przecią- 
gu nadchodzącego stulecia zachwieje sie w swych posadach. I 
zginie. Gdyż dewiaci żyjący na innych planetach będą zabierać 
mu sprzed nosa tych, których tak rozpaczliwie będzie potrzebo- 
wał. 

Owe sto lat to dla ludzkiej rasy zaledwie mgnienie oka; dla 
rasy człowieka, która na innych planetach bezpiecznie będzie 
budować swe życie i kulturę takie, jakich odmówiono jej na Zie- 
mi. 

Ruszył przez pusty plac kierując się w stronę wzgórz. Musi 
opuścić miasto, zanim przybędą tutaj samochody. 

Wiedział, że znów jest sam, że znów toczy samotną walkę. 
Lecz tym razem samotność tak nie doskwierała. Miał cel. Miał 
zadanie, które - uświadamiał to sobie z odcieniem dumy - samo- 
dzielnie i z mozołem wykuł w trudnej walce. 

Złożył ręce na piersiach chroniąc w ten sposób dłonie przed 
zimnem niesionym przez wiatr. Przyspieszył nieco kroku. Ma 
jeszcze dużo do zrobienia. Bardzo dużo. 

Kątem oka dojrzał naraz podejrzany ruch w cieniu rosnących 
po lewej stronie drzew. Zatrzymał sie gwałtownie wkładając 
jednocześnie dłoń do kieszeni kurtki i zaciskając palce na ręko- 
jeści broni. 

Od ciemnej kępy drzew oderwał się jakiś cień i zbliżał w jego 
stronę. Wolno. Jakby z wahaniem. Niepewnie. 

- Shep? 

- Anita! - krzyknął ze ściśniętym gardłem. - Ty maleńka idiot- 
była w jego ramionach. 

- Nie mogłam odejść - szeptała. - Nie mogłam. Nie mogłam 
cie zostawić. Wiedziałam, że wrócisz. 

Przytulił ją do siebie z całych sił. Uniosła w górę twarz. On 
pochylił nisko głowę. Ich usta zetknęły się. I naraz wszystko 
przestało się liczyć. Wszystko było nieważne. Nie istniał świat. 
Nie istniał kosmos. W nieskończonym wszechświecie byli tylko 
oni dwoje. Była krew i łzy, pałające blaskiem gwiazdy i zawo- 
dzący pośród wzgórz porywisty wiatr. I oni dwoje. Więcej nic. 

I jeszcze był potępieńczy skowyt hamujących na szosie aut. 

- Uciekajmy! - wykrzyknął jej w ucho Blaine. - Uciekajmy! 

- Jak wiatr! Biegli. 

- Tam, na wzgórze - krzyknęła Anita wskazując kierunek. - 
Zostawiłam tam samochód. Przygotowałam go przed zapadnię- 
ciem zmroku. 

W połowie zbocza przystanęli i jak zahipnotyzowani spoglą- 
dali za siebie, w dół. Pierwsze płomienie pożaru ukazały się nad 
pogrążonym w ciemności miasteczkiem, a cisze rozdarł wydo- 
bywający się z setek gardeł jek zawodu. Rozległ się suchy trzask 
wystrzału, potem drugi, trzeci. 

- Strzelają do cieni - roześmiała się dziko Anita. - Tam już ni- 
kogo nie ma. Nawet psy i koty dzieciaki pozabierały ze sobą. 

Ale w innych miasteczkach i osiedlach, w wielu innych miej- 
scach jest coś więcej niż cienie - pomyślał Blaine. Tam też jest 
pożoga i dymiące lufy karabinów. Pętle zaciskane na szyjach i 
zakrwawione noże. Słychać tupot uciekających stóp i posępne 
wycie pośród wzgórz. 

- Anito - spytał - Anito, czy rzeczywiście istnieją wilkołaki? 

- Istnieją. Spójrz tam, w dół. 

I to była prawda. Ciemnota umysłów i bezmyślność. Okru- 
cieństwo, głupota i nietolerancja. To były właśnie wilkołaki tego 
świata. 

Blaine i Anita w milczeniu odwrócili się i zaczęli mozolnie 
piąć się pod górę. 

W dole, za nimi, rósł płomień nienawiści. Ogromniejący, go- 
rętszy. Ale wysoko, ponad szczytami wzgórz, odległe gwiazdy 
Iśniły obiecująco jasnym, przyzywającym do siebie światłem. 
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go do środka, ale dla pewności zlustrował jeszcze wnętrze małej 

poczekalni. Nikogo. Zamknął ostrożnie drzwi i z ulgą zasiadł za 
biurkiem. 
- A zatem - zaczął - cierpi pan na dokuczliwą nostalgie. Sformułowanie 
„a zatem”, fakt że go użył, zirytowały go. Wpatrywał się w ścianę 
obok nogi biurka; lakier złuszczał się i opadał płatami. Nostalgia. 
Prawie prychnął. Im człowiek starszy, tym mniej odporny na banały. 
Ten równie dobrze pasuje do Yonyera, udającego pacjenta, jak i do 
wszechmogącego doktora Buchse, który posiadł moc uzdrawiania z 
tęsknoty. 


| Yonyer jako ostatni stanął u drzwi gabinetu. Doktor Buchse wpuścił 


- Dlaczego pan do mnie przyszedł? - spytał oschle doktor Buchse. 
Dobrze wiedział, że żadnych zgrubień nie ma 

- A do kogo miałem pójść? Do księdza? 

- Miałem na myśli kwestie, czy owo kiełkowanie sprawia panu 
przykrość. Jak pan to odczuwa - jako dolegliwość? Czy to bo ja wiem? 
- boli, drażni, doskwiera? 

- Boli - nie. Ani specjalnie nie drażni. - Yonyer zastanawiał sie przez 
chwile. - Czasem odbieram ten proces jako ledwo wyczuwalną, szalenie 
ulotną, ale jednak przyjemność. Widzi pan, w tym jest coś takiego, że 
bez przerwy angażuje uwagę. Jak pan ma zdrowe zęby, nie zdaje pan 
sobie sprawy z istnienia prawej dolnej szóstki, dopóki pan o niej nie 
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- No wiec? Co panu dolega? - spytał Buchse starając się nie okazać 
rezygnacji. 

- Rosną mi skrzydła. - Yonyer popatrywał na doktora spode łba. Siedział 
na brzeżku krzesła, wychylony, jakby zaraz chciał zerwać się i uciec. 
W całej jego postawie było coś takiego, że Buchse przestraszył się, 
że mógłby go spłoszyć. Praca lekarza na dalekobieżnym patrolowcu 
sprowadza się - poza opatrywaniem nagłych urazów - do roli niańki. 
Trzeba umieć słuchać, rozmawiać, okazywać zainteresowanie, kiwać 
głową, zaglądać w głąb rozdartych dusz - i pocieszać, pocieszać, 
pocieszać. Podczas służby przychodzi taki dzień, kiedy osobowości 
rozklejają się. trzeba je zbierać do kupy, scalać spoiwem słów płynących 
bez końca - a kto uleczy lekarza? Buchse zdążył się przyzwyczaić do 
posług rutynowych. W tym co robił nie było grama poezji. Uchodził 
za dobrego fachowca i sam się za takiego uważał... aż do wczoraj. 
Wieczorem, w godzinach przyjęć, zgłosiło się pierwszych trzech. W 
nocy zbudził doktora telefon od czwartego pacjenta, a rano stawiła się 
następna trojka. Nie był to jednak komplet, ponieważ Vahvatil przyszedł 
po raz drugi. Dopiero teraz, mając przed sobą Yonyera, doktor Buchse 
mógł postawić w papierach czerwonym flamastrem ostatniego ptaszka. 
Vahvatil i Mezei skarżyli się na zawroty głowy. Śliwa miał halucynacje, 
Szapałow rozdwojenie jaźni, Moiceanu cierpiał na zanik pamięci i 
manie prześladowczą jednocześnie, a Dobrowolski wykazywał objawy 
choroby morskiej. Epidemia, mamrotał Buchse. Nie pokazywali się 
całymi latami, aż zaczynał odstawać od towarzystwa i zarządzając 
przymusowe badania usiłował dowieść własnej niezbędności na statku. 
Dopiero teraz... jak trwoga, to do Buchsego. Oprócz uczucia satysfakcji, 
którego Buchse wstydził sie i które w sobie zwalczał, pojawiła się 
iskierka emocji: co za wirus zmógł załogę „Ritornella”? Doktor był 
przekonany, że istnieje wspólny mianownik spisanych dokładnie 
dolegliwości. Wszak jeszcze pół roku, skąd, miesiąc temu, ludzie i 
maszyny spisywali się znakomicie. Do pewnego momentu wszystko 
szło jak z płatka. Tyle że w tym czasie lądowali na Miradorze. 

- Mógłby pan zdjąć koszulę? 

Yonyer ściągnął ją bez słowa, a doktor Buchse wstał ostrożnie i stojąc 
nieco z boku spojrzał na plecy pacjenta. O jego nostalgii dowiedział 
się od Sliwy. Plecy były gładkie, lekko pałąkowate, ale ponad wszelką 
wątpliwość pozbawione skrzydeł. Doktor wziął ze stołu flamaster. 

- Niech pan postara się sprecyzować, z których miejsc one wyrastają 
- musiał trochę uważać na swój głos, było mu ni to do śmiechu, ni do 
płaczu, bał się urazić Yonyera i utracić jego zaufanie. Ile ich jest? 

- Para. 

Kiedy Buchse zbliżył koniec flamastra do skóry, Yonyer poruszył 
sie. Zrobił to nieświadomie, przez mięśnie pod skórą przeleciał jakby 
skurcz. Lokalne uwrażliwienie? Mógł to być przypadek, bo kiedy 
doktor powtórnie zbliżył flamaster, objaw się nie powtórzył. 

Buchse wodził końcówką flamastra po skórze, a Yonyer instruował go: 
wyżej, w dół, w lewo, do kręgosłupa. W ten sposób naniesione zostały 
dwa czerwone punkty, położone mniej więcej symetrycznie w obrębie 
łopatek. Doktor cofnął się o krok i trudził wyobraźnie nad rozwiązaniem 
zaczepienia skrzydeł w tym miejscu, gdy nagle przyszła mu do głowy 
pewna wątpliwość. 

- Cholera, wypisany - rzucił flamaster na stół i wziął inny. - Bardzo pana 
przepraszam, ale musimy powtórzyć. 

Tym razem punkty wypadły pół centymetra dalej, w kierunku dźwigaczy 
łopatki. Buchse dałby głowę, że po następnej powtórce odkryłby kolejne 
przesuniecie. Usiadł przy biurku. 

- Niech pan opowie, jakie one są - zachęcił. Lekkim uśmiechem 
próbował dodać pacjentowi animuszu. 

Yonyer spojrzał na niego jak na wariata. 

- Nie mówiłem panu, doktorze, że już wyrosły. One dopiero kiełkują 
Czuje je pod skórą. Jestem przekonany, że gdybym mógł dotknąć 
tych miejsc, wyczułbym niewielkie zgrubienie. Nic Więcej. Usiłował 
dosięgnąć łopatek wykręconą ręką, ale bez rezultatu, 


pomyśli. Chyba że pana rozboli... 

- Dobrze - uciął doktor Buchse - a skąd pan wie, że to akurat skrzydła? 
- A cóż innego mogłoby rosnąć w tym miejscu? - obruszył się Yonyer. 
Przez chwile mierzyli się wzrokiem. - Rzecz w tym, panie doktorze, że 
nie jest to główna zmiana, a w każdym razie nie jedyna, która się we 
mnie dokonuje. Jeśli wyobrazi pan sobie, że przywykłem do pewnego 
kształtu, który ma pan przed sobą, to od pewnego czasu od granic tej 
struktury odlepiła się zewnętrzna cześć i zaczęła płynąć. Doktorze, to 
są moje ręce i nogi, a jednocześnie nie moje. Ja... obracam się wewnątrz 
fizycznej formy, której na imię człekokształtność. Nie mam pojęcia, 
co z tego wyniknie. Kiedy jestem sam w kabinie i rozmyślam o tym, 
ogarnia mnie przerażenie. 

Jego głos, na pozór spokojny, sprawiał wrażenie jakby Yonyer całą siłą 
woli ukrywał swój dramat. Buchse oblizał suche wargi- 

- Dawno pan zauważył objawy? 

- Jakieś trzy, cztery dni temu. Ale myślę, że to się działo już wcześniej. 
Buchse kiwnął głową na znak, że uważa tak samo. Wręczył Yonyerowi 
fiolkę pastylek na uspokojenie i nakazał szczegółową samoobserwacje. 
Patrzył jak wstaje z krzesełka i zmierza ku drzwiom - w gruncie rzeczy 
ani trochę nie pocieszony. 

- Jeszcze jedno - zatrzymał go w pół drogi - pan schodził na powierzchnie 
Miradora? 

- Owszem, dwukrotnie. Wszyscy schodzili - dodał tonem zdziwienia. 

- Niektórzy pana koledzy twierdzą, że nie opuszczali ładowników. 

- Niech im pan nie wierzy - rzekł obojętnie. Po chwili treść sugestii 
lepiej dotarła do niego. - Ciekaw jestem, kto tak twierdzi. 

- Ożywił się. - Pewnie Vahvatil albo Sliwa, co? 

- Co według pana chcieliby ukryć zatajając swój pobyt? - zainteresował 
się Buchse. 

- Na Miradora wystarczyło posłać na dobrą sprawę same zasobniki 
towarowe. Ludzie byli tam doskonale zbędni. A jednak posypali się z 
orbity jak ulęgałki. Rozumie pan? 

- Nie 

Yonyer spojrzał na niego z roztargnieniem, a jednak Buchsemu wydało 
się, że kpiąco. Położył rękę na gładkiej metalowej powierzchni. 

- Żegnam, doktorze. Dwa razy dziennie, mówił pan? Po posiłkach? 

Po jego odejściu Buchse pogrążył się w rozmyślaniach. Był 
przekonany, że z całego „Ritornella” on jeden nie uległ zafascynowaniu 
Miradorem. Owszem, spędził dwie albo trzy godzinki pod tym niebem 
tak niepodobnym do ziemskiego, ale cały czas w skafandrze i blisko 
ładownika. O dziwo, nieprzyjemne sensacje trapiące towarzyszy 
wyprawy jakoś go omijały. Oczekiwał ich, zwłaszcza po porannej 
nawałnicy. Teraz, późnym popołudniem, kiedy nadal nic się nie 
działo, zakiełkowała w nim nieśmiała nadzieja, że tajemniczy wirus go 
oszczędzi. O co chodziło w tym wszystkim? Po rozmowie z Yonyerem 
Buchse był niemal pewien, że o przemyt. Zapewne maszyny odkopały 
coś ciekawego - ruiny, grobowce, może skarbiec - załoga chwyciła 
cynk i zareagowała tak, jak zwykle w podobnych przypadkach reaguje 
załoga. Buchse usiłował wznieść się ponad te ich nieposkromioną 
łapczywość, choć myśl, że tamci dobiją do stacji macierzystej blisko 
Ziemi jako milionerzy, on zaś po raz kolejny nie będzie miał nic 

- nie dawała mu spokoju. Pomyślał, że pomimo tylu wypowiedzianych 
do nich słów nie zdołał sobie zaskarbić ani cząstki prawdziwego 
zaufania. Na tym statku nie miał ani jednego oddanego przyjaciela. 
Włączył wideofon i wywołał sygnał kabiny Dobrowolskiego. Długo 
nikt nie odbierał; wreszcie ekran wypełnił sie pyzatą twarzą kapitana. 
Gościł na niej wyraz udręczenia i niepokoju. 

- Ach, to pan, doktorze - powiedział bez cienia entuzjazmu. - Witam. 
Dobrze, że pan dzwoni. 

- Dlaczego? 

- Co - dlaczego? 

- Dlaczego dobrze? 

- Wie pan, jak to się. mówi przez grzeczność - Dobrowolski roześmiał 
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się sztucznie. - Nie, nie, ja naprawdę tak myślę. Trochę 
odstajemy od siebie na tym statku, nie sądzi pan? Żadnego 
życia towarzyskiego. Spimy, trochę pracujemy, a na resztę 
czasu zamykamy się po kabinach. 
- Zwłaszcza od czasu opuszczenia Miradora - skwitował 
Buchse. - Jak się pan czuje? 

- Trochę tego... lepiej. Te pana środki chyba mi pomogły. 
Tylko głowa... 

Gęba Dobrowolskiego wypełniała ekran, tak jakby kapitan 


0 celowo pragnął ograniczyć pole widzenia kamery. 
- Panie kapitanie - powiedział cierpko Buchse - chciałbym 
|<4 się z panem naradzić. Sytuacja na statku jest poważna. 
"7 Co pan przez to rozumie? 
"A o Ludzie skarżą się na dziwne niedomagania. Sto procent 


stanu osobowego to chorzy. Niektórzy z nich raz 
m albo kilkakrotnie lądowali na Miradorze. Czuje, żel miedzy 
$ tymi faktami istnieje jakiś związek. 
©  -A pan? Pan także wylądował na Miradorze! I nic panu nie 
jest! 
- Ale nie opuszczałem ładownika - skłamał na zimno Buchse. 
W gruncie rzeczy nikt nie mógł wiedzieć o jego spacerze. - 
j Cosię tyczy tego, że nic mi nie dolegaj to trzeba koniecznie 
uzupełnić pańską uwagę: na razie. 
- Co pan proponuje? - spytała oschle twarz z ekranu. 
- Panie kapitanie, zachodzi podejrzenie infekcji. Do części 
mieszkalnej mogły zostać zawleczone jakieś wirusy. 
Chciałbym pana prosić o pomoc w ustaleniu, jaką ewentualnie 
drogą się tu dostały. 


| Bac pan powiedzieć, doktorze, że z Miradora, tu na statek... 
» nie, to nonsens. Jak - na skafandrach? Potrójna sterylizacja 
HR * nie przepuści nawet form utajonych... 


- Może istnieje inna droga? 

"0  - Szczerze mówiąc nie wyobrażam jej sobie - powiedział 
niepewnie Dobrowolski. - No bo którędy? Przebicie z 
paliwowni? Wykluczone. Ale trzeba sprawdzić. Zaraz 


4 » wydam odpowiednie rozkazy. 
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- Komu je pan wyda? - zapytał trzeźwo Buchse. 
Chorym? - Zaczynał mieć dość tej zabawy w kotka i 
myszkę. - Panie kapitanie, wprawdzie nie mam żadnych 
dowodów, ale przypuszczam, że nastąpił niekontrolowany 
przerzut masy do części mieszkalnej „Ritornella”. c 
Na twarzy Dobrowolskiego zmieszanie walczyło o lepsze R, 
z zaskoczeniem. Wreszcie ekranowa podobizna zastygła w 
coś w rodzaju greckiej maski: grube, wykrzywione rysy, 
półotwarte usta. 

- Chce pan powiedzieć... ha, ha! - zaśmiała się maska. 

- A to nawet dobre! Bardzo, bardzo ciekawe. Jak pan to 
wymyślił? 

- Panie kapitanie, zwracam się do pana z całą powagą i w . | 
pełni odpowiedzialności za słowo. Może dojść do tragedii. KU 
Pamięta pan powrót grupy Yillarda? 

Tamten statek nadleciał ż głębin kosmosu, wiedziony 
nieomylnie przez komputer. Nikt z Hjozi nie odpowiadał 
na wezwania Ziemi. Kiedy odblokowano właz, stłoczone 
mikroby wprost eksplodowały. Po załodze nie znaleziono 
nawet resztek. Ziemia miała i dwadzieścia lat roboty, zanim 
poradziła sobie ze skażeniem na orbicie. Nastąpiło po tym- a 
niebywałe zaostrzenie procedur wyjścia, a zwłaszcza powrotu 

na obiekty pilotowane. Tego typu procedura obowiązywała = 
również na „Ritornellu”: całkowity zakaz umieszczania . 

w części mieszkalnej i maszynowni przedmiotów 
pozaziemskiego pochodzenia. Twarz Dobrowolskiego 
przybrała zafrasowany wygląd. 

- Jakbyśmy zrobili rewizje, w kabinach? - wykrztusił 
wreszcie. Takie małe odwiedziny u każdego, co? No, jak 
się pan zapatruje na ten pomysł? Powołamy się na wyższą 
konieczność... 

- Mnie proszę do tego nie mieszać - przerwał mu Buchse. 

- Jak to? - zdenerwował się Dobrowolski - Przecież pan 
gotów ręczyć za rezultat! 

- Tu nie o mnie chodzi, a o pana. Wiadomość o rewizji 
szybko sie rozniesie. Sądzi pan, że znajdą się ludzie, którzy 
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zechcą pod panem latać po czymś takim? 

Dobrowolski ruszał miarowo żuchwą, bardzo niezadowolony. Nawet 
nie próbował ukryć swego stanu. 

- Panie kapitanie - rzekł Buchse - spodziewałem się od pana pomocy, 
a pan usiłuje mnie zwodzić. Przepraszam, musiałem to powiedzieć. 
Stawka może się okazać zbyt Wysoka na dobieranie stów. 

- Przecież to tylko pańskie domysły! - wybuchnął tamten. - Pobrał pan 
chociaż krew? Ma pan poważne powody, jak przypuszczam, żeby ranie 
molestować! 

Buchse wziął głębszy oddech. - Panie kapitanie - rzekł spokojnie i ja, i 
pan pragnęlibyśmy uniknąć losu ludzi Villarda. Lepszy fałszywy alarm 
niż godzina zwłoki, która może się okazać na wagę czyjegoś życia. - 
Zrobił krótką przerwę, ale dowódca nie zareagował. - Przepraszam za 
to, co teraz powiem, ale naprawdę. nie widzę innego wyjścia. Jeżeli ma 
pan tam u siebie jakieś eksponaty z Miradora, proszę mi je udostępnić 
do badań. 

- Wypraszam sobie podobne insynuacje! Pan nie ma prawa oskarżać 
mnie, dowódcy tego statku! Mam za sobą wiele lat nienagannej służby, 
nagrody, odznaczenia, dwa tysiące parseków na koncie! Latałem poza 
układ kiedy pan jeszcze nosił koszule w zębach! 

- Panie kapitanie - przerwał mu Buchse z uśmiechem - źle pan odczytuje 
moje intencje. O nic pana nie oskarżam. Nie obchodzi 

mnie, co pan tam trzyma - jeśli rzeczywiście pan coś trzyma - ale 
zaklinam pana: proszę mi pozwolić na wykonanie przynajmniej kilku 
testów. Od tego może zależeć życie - również pańskie. Dobrowolski 
milczał ponuro. 

- Dlaczego ja? Dlaczego przyczepił się pan właśnie do mnie? Zmarszczył 
twarz jak dziecko, które zaraz wybuchnie płaczem, ale w jego głosie 
przebijała prawdziwa wściekłość. - Dlaczego nie zaproponował pan 
tego Vahvatilowi, Sliwie, każdemu innemu tylko akurat mnie. No, 
dlaczego? 

- Na proste pytanie prosta odpowiedź. Bo pan odpowiada za statek. 
Panu jako dowódcy najbardziej zależy na pomyślnym powrocie 
„Ritornella”. 

- Niech szlag trafi pańskie komunały! - zaklął Dobrowolski. Zreflektował 
się i nieco złagodził ton. - Doktorze, proszę o trochę czasu do namysłu. 
Nie takie to proste, jak mi się zdawało. Odezwę sie do pana. 

Buchse czekał przy milczącym wideofonie. Krew, myślał. U wszystkich 
przebadanych dotąd próby dały rezultat negatywny. Pozostał jeszcze 
Yonyer. Wcisnął jego numer. 

- Yonyer, proszę się do mnie zgłosić. Jak najszybciej. Zapomniałem 
pobrać panu krew. 

Odpowiedział mu jakby charkot. Buchse podniósł głowę - dotąd 
nie patrzył na ekran, przerzucając wyniki prób. Przez mgnienie oka 
dostrzegł, że Yonyer walczy z jakimś stworzeniem czy przedmiotem 
wielkości sporego jeża, po którym przelatywały kolorowe plamy. 
Spojrzał w stronę kamery i zajęczał; wzrok miał nieprzytomny. Przez 
cały czas manipulował przedmiotem poza zasięgiem obiektywu, a po 
chwili opadł na podłogę i w ogóle znikł z ekranu. 

- Yonyer! - Buchse aż zerwał się z miejsca. - Co z panem? Trzeba panu 
pomóc? 

Mocniej zacisnął powieki. Laserowa igła na wskroś przewierciła jego 
mózg. Na moment stracił poczucie miejsca, oszołomiony wewnętrznym 
rozbłyskiem. 

Minęło jeszcze paręnaście sekund, zanim głowa Yonyera zaczęła 
opornie wpasowywać się w ekran. Na jego twarzy malowały sie oznaki 
zawstydzenia. 

- Serdeczne dzięki za troskę, doktorze. Nic mi nie jest. Po zażyciu 
pastylki wiruje trochę słabiej. Tak. Coś pan wspominał o krwi... aha! 
Pobrać! Zaraz tam będę. 

- Aten przedmiot? - spytał bezlitośnie Buchse. 

- Przedmiot? Jaki przedmiot? - spojrzał pod nogi i natychmiast udał, że 
rozumie. - E, to nic takiego. Takie tam świecidełka. Nudzi sie człowiek, 
wiec od czasu do czasu z paru tranzystorów i kości sklei się to i owo. Ale 
nic szczególnego... właściwie nie ma o czym... nie warto wspominać. 
Tyle że materiały z „Ritornella”... 

nie powie pan kapitanowi? Mógłby napisać raport... po co mi to? Wiec 
nie? Sztama? Rozumiem - sztama. Już! Ja - u pana. Już! 


Powodem dla którego „Ritornell” wtoczył się na orbitę wokół 
Miradora, było zjawisko znudzenia materii, udręka układów 
zamkniętych składających się na organizm każdego statku. 
Szczególnie daje się we znaki na starszych jednostkach, a także podczas 
bardzo długich wypraw, po pewnym czasie, zależnym od stanu urządzeń, 
sposobów konserwacji, częstości ładowania czynnikami obiegowymi, 
od typu tych obiektów - dochodzi do „zatkania” systemów. Przejawia 
się to w skokowej obniżce sprawności, która postępuje lawinowo i 
obejmuje coraz to inne węzły sieci oplatającej statek. 
Ale statek wypełniony znudzoną materią posiada przedziwny wpływ 
na zamieszkujących go ludzi. Znienacka ustaje codzienna krzątanina, 
zaczynają się przestoje, bezcelowe dysputy, jakieś poszukiwania 
dokładnie zbędne, nastrój ospałości dosięga i obezwładnia każdego, 


jakby to właśnie mechaniczny olbrzym dyktował załodze rytm życia, 
nie odwrotnie. Nic dziwnego: ludzie są przedłużeniem martwych 


systemów, żyją z nimi w symbiozie i zrozumiałe, że ulegają temu, co 
tamte poraża. Zdecydowano, że tabletki na apatie statku i jego załogi 
znajdują sie na Miradorze. 

O samej planecie nie wiedzieli nic pewnego. Krążyła w centrum 
ekosfery swojej gwiazdy, kipiała życiem, ale inteligentnych form nie 
wykształciła. Pokryta głównie przez lasy, parna, gorąca sprawiała 
wrażenie kotła, do którego można się pakować wyłączanie przez 
głupotę. 

A jednak poleźli tam, wbrew rozsądkowi, wszyscy po kolei. Od dnia, 
kiedy odrzucano w przestrzeń cały znudzony balast zbiorników, a na 
ekranach zagościł białawy jak rozdęta prezerwatywa balon Miradora, z 
ludzi jakby opadły niewidzialne, peta. Tam, na dole, świat przypominał 
tandetną dekoracje do przyszłościowego filmu. Nad gruntem unosiły 
się białawe opary, a wielgachne liście kołysały się dostojnie w gęstym 
powietrzu, spływając nieustannie wilgocią - to mgła, skroplona na 
niewielkiej wysokości, wracała w postaci mżawki. Jakość transmisji 
docierającej na „Ritornella” pozostawiała wiele do życzenia, opar 
przesłaniał szczegóły krajobrazu, a mżawka zalepiała obiektywy kamer. 
Zupełnie jakby projektanci tej scenografii zamierzali jak najwięcej 
ukryć przed dociekliwością przybyszów. Ale Vahvatilowi i Sliwie mgła 
kompletnie nie przeszkadzała. Ledwo ją dostrzegali: sprawnie rozstawili 
agregaty i już czwartego dnia po wylądowaniu pola siłowe wżarły się w 
miąższ gleby i do pojemników zaczęły płynąć pierwsze tony żwiru. Na 
podczerwonych fotografiach Miradora w miejscu eksploatacji zapłonął 
blady ognik; regularnie co sześć godzin okolice rozświetlał upiorny 
blask startującej rakiety. 

Ten ledwo ustalony rytm niemal od razu został zakłócony. Piąta z 
kolei przesyłka nie dotarła do ładowni „Ritornella”. Vahvatil i Sliwa 
wstrzymali prace. Połączyli się z dowódcą i zażądali posiłków w osobie 
Yonyera. 

- Dlaczego właśnie Yonyer? - zapytał podejrzliwie kapitan doktor 
habilitowany inżynier Dobrowolski. - Dobra, niech leci. Nic tu po 
nim. - Wiedział już, że automaty natrafiły na zagrzebane w warstwach 
żwirowatej gleby kamienne bloki. Dobrowolski zastanawiał się, czy nie 
powinien towarzyszyć Yonyerowi, aby osobiście nadzorować penetracje 
znaleziska. Po namyśle postanowił zostać. Z, góry miał lepszy przegląd 
sytuacji. - Niech leci - powtórzył tonem dobrego wujaszka, rozdającego 
cukierki. 

Yonyer, który nic nie wiedział o ostatnich rewelacjach, bynajmniej 
nie palił się do opuszczania „Ritornella”. Kazali lecieć leciał. Jak każą 
wrócić - wróci. 

Vahvatil i Śliwa mieli oczekiwać go w kabinie ładownika, ale po 
wylądowaniu nikt się nie odezwał na powitanie. Czekać? Alarmować 
„Ritornella”? A może wyjść na spacer? Ostatni pomysł najbardziej 
przypadł Yonyerowi do gustu. W pół drogi do śluzy złapał go sygnał. 

- Sliwa z tej strony - powiedział Śliwa. - Dawno siadłeś? 

- Ledwo zdążyłem ostygnąć. Gdzie Vahvatil? Rozdzieliliście się? 

- Beno śpi. Ja też dopiero co... cholera, gdzieś tu schowałem piwo... 
- słychać było szelesty i postukiwania, przerywane przekleństwami. - 
O, jest. Wiesz, mieliśmy tu trochę roboty. Skończyliśmy sześć godzin 
temu. 

- Masz na myśli ładowanie tego piachu? - zapytał na wszelki wypadek 
Yonyer. 

Sliwa zaśmiał się z wyższością. 

- Piach - powtórzył - Piach. Słuchaj no, Yonyer. Od samego początku 
piach gówno nas obchodzi. Musisz się z tym pogodzić. Co innego 
mieliśmy na myśli, gdyśmy bajerowali tego starego pierdołę, że 
koniecznie musi cie do nas przysłać. Nie sprawiaj nam zawodu. 

- O co chodzi? - spytał Yonyer bez entuzjazmu. 

- Najlepiej jakbyś tu wpadł. Zaraz dam ci namiar - przez chwile było 
cicho, potem na monitorze komputera zapaliły się jakieś liczby. Reno 
śpi... przespaliśmy te sześć godzin, ja właściwie też nie mam ochoty 
ruszać się z łóżka. Dla nas dwóch Mirador to skończona śpiewka. Tak 
że najlepiej by było... 

Yonyer przeszedł do pojazdu, zjechał po chybotliwej płycie na stały 
grunt i rozejrzał się wokół nakrywającej go przezroczystej kopuły 
Kobuchy białej pleśni opatuliły łazik. Gdyby miał trafić o własnych 
siłach, wolałby wrzucić wsteczny i wtoczyć się z powrotem. Ale 
komputer już wyświetlał topografie i łazik nie pytając o zgodę ruszył. 
Jazda była nudna: równo jak po stole, widok przez szyby też nie 
rewelacyjny. Niekiedy z mgły wyłaniały się zarysy olbrzymich 
ścian, jakieś kratownice, estakady... Łazik omijał agregaty i systemy 
transportowe; Yonyer nie dostrzegł żadnych oznak utrzymywania 
urządzeń w ruchu. Interesować się tym? Dobrowolski nie wysyłał go 
na kontrole, właściwie trudno było wyczuć, o co chodziło staremu. 
Wzruszył ramionami. ; 
Niespodziewanie przed samym nosem łazika wyrósł ładownik Śliwy i 
Vahvatila. 

- Jestem - zakomunikował Yonyer. 

- Wyłaź i chodź tutaj. 

W śluzie panował bałagan, skafandry zawieszone byle jak, z rękawami 
wywleczonymi na drugą stronę, jakby doprowadzenie ich do porządku 
po zdjęciu wymagało niebotycznego wysiłku. Yonyer pomyślał, 
co w takim razie zobaczyłby w magazynie próbek i narzędziowni. 
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W kabinie Vahvatil, zwrócony do Ściany, dawał aż nazbyt jasno do 
zrozumienia, że przybycie gościa mało go obchodziło. Śliwa, chudy 
facet o zmierzwionych włosach, siedział na łóżku z bosymi stopami 
opuszczonymi na podłogę, brudny podkoszulek zwisał z niego jak 
potwierdzenie ostatecznej kieski. Drapał się bezceremonialnie po 
kościstej piersi. Twarzy nie golił chyba od opuszczenia „Ritornella”. 

- Cześć - powiedział. - Co nic nie mówisz? Zatkało cie? 

- Ładnie tu u was - oświadczył Yonyer i zasiadł na rozkładanym 
krzesełku. Woń nie pranych skarpetek i przepoconych łachów unosiła 
się miedzy ścianami pomieszczenia. - Co z nim? - pokazał brodą na 
sąsiednie łóżko. - Chory? 

- Beno obudził się na chwile, powiedziałem mu, że jesteś. Kazał mi 
wprowadzić cie w sprawy i zaraz się wyłączył - popatrzył w stronę 
kumpla niemalże z czułością. - Niech śpi na zdrowie. Napracowało się 
chłopisko przez ostatnie dni. 

Nos Yonyera wyczuł bez trudu kwaśny odór przetrawionego alkoholu. 
- Skąd macie gorzałę? - spytał. - Nalej lufę. 

Sliwa uśmiechał się jak ktoś, kto zna dobry dowcip i zaraz go opowie, 
gdy nalewał ze sporego pojemnika jasny płyn do szklanki. 

- Rośnie tu takie jedno zielsko - zamrugał szelmowsko oczami. Gdy 
mu upuścić trochę soku... poddać lekkiej obróbce... Mówią nie bez 
słuszności, że tylko z kamienia nie UtOCZySZ... 

- Nicponie - powiedział Yonyer, żeby coś powiedzieć. Rozejrzał sie z 
roztargnieniem. - A właściwie po co ściągaliście mnie z góry? 

- Jest robota - zapalił się Śliwa. - Trzeba zejść ze sto pięćdziesiąt metrów 
pod ziemie i coś przynieść. 

- Sami nie możecie? 

- Myśmy już... - zaczął Śliwa. 

- I dlatego jesteście tacy wypluci? Śliwa puścił zaczepkę mimo uszu. 

- Nasze warunki są takie - zaczął uroczyście. - Z tego co wyniesiesz 
połowa dla ciebie, połowa dla nas. Dzielimy się równo po zhandlowaniu 
towaru na Ziemi. Do tego czasu towar pozostaje u ciebie, a my mamy 
do niego dostęp na każde życzenie. Przerzut na Ziemie kombinujemy 
wspólnie, kto pierwszy złapie kontakt, ten wszystko załatwia. Masz 
pytania? 

- Wyłącznie - roześmiał się Yonyer. Wyobraź sobie, że ja nic nie wiem. 
- To dobrze. Im mniej będziesz wiedział, tym lepiej. Maszyneria 
dogrzebała się czegoś, co wygląda na ruiny, a trochę na grobowce... ale 
raczej to drugie. Mieliśmy to szczęście, że byliśmy na miejscu - umilkł 
i przełknął ślinę, zapatrzony w przeszłe wydarzenia. - Wleźliśmy tam. 
Korytarze - ciemne; błądzenie bez planu, kołowanie, kombinowanie - 
mamy to za sobą. W pewnym momencie pojawiają się halucynacje - 
wtedy trzeba pruć do wyjścia. Jak by ci to wytłumaczyć... niby nie ma 
konkretnego zagrożenia, a jednak czujesz śmiertelne niebezpieczeństwo. 
Taki paraliż mózgu. I panika. Ani ja, ani Beno nie daliśmy sobie z tym 
rady. Może tobie się uda. 

- Tacyście pewni, że przystąpię do spółki? 

- Jasne, że nie. Ale tak sobie kombinowaliśmy w wolnych chwilach. 
Pomyśl, chłopie - ile ty właściwie masz lat? Wiecznie nie będziesz latał, 
trzeba by wreszcie upić trochę z kielicha rozkoszy, nazywanego życiem. 
Przecież lada dzień capnie cie starość i schowa do worka z gnatami 
- tylko od ciebie zależy, czy będziesz klepał biedę w podrzędnym 
pensjonaciku rządowym, czy rozwalał się jak panisko we własnej willi. 
Tak sobie kombinowaliśmy: czy ten Yonyer wygląda na faceta z jajami, 
czy na skończonego jołopa. No to słucham. 

- Kamień by się wzruszył - powiedział Yonyer - ale mnie brakuje czegoś 
w tym przemówieniu. Po pierwsze: danych, po drugie: gwarancji. 
Sliwa pokręcił głową: - Nie licz na więcej. Pierwszy krok musisz 
wykonać na ślepo. Za to potem sypniemy ci bitami. Postaw się w 
naszej sytuacji: gdybyśmy od razu wypaplali ci wszystko, stalibyśmy 
się doskonale zbędni. Wypiąłbyś się na nas i zaczął działać na własną 
rękę. 

- A skąd ja mam na przykład wiedzieć, czy po dostarczeniu towaru do 
odbiorcy nie wystrychniecie mnie na dudka? Dacie słowo harcerskie? 
- Omówimy to szczegółowo na statku. Będzie dosyć czasu. Według 
mnie to my powinniśmy czuć się zagrożeni, skoro towar będzie w 
twoich rekach. 

- W porządku. Przypuśćmy jednak, że odmówię współpracy. 

- Pozwolimy ci bezpiecznie odlecieć, byłeś trzymał jęzor za zębami. 

- Ajeśli się zgodzę? 

- Trzymasz z nami na ustalonych warunkach, bez możliwości wycofania 
się. 

- No, możliwość rezygnacji istnieje zawsze.. 

- Utrata swojej części to minimalna cena dla niezdecydowanych. 

- No, no - Yonyer aż gwizdnął. - Minimalna... a maksymalna? Śliwa 
wzruszył ramionami: 

- Wyglądasz na rozsądnego faceta. Mam nadzieje, że wyobraźnia jest 
twoją mocną stroną. 

- Czy zamierzacie ściągnąć z orbity następnych poszukiwaczy? Pytanie 
najwyraźniej zaskoczyło Śliwę. Tego nie ustalali, pomyślał Yonyer. 
Pewnie, że ściągną kogo się da. Więcej towaru znaczy więcej szmalu. 
Lepiej mieć kilka willi niż jedną. Albo pałac. Hordy dziwek lepsze 
od własnej żony. Z drugiej strony - może chcą zachować tajemnice? 
Chociaż... czy na „Ritornellu” jest to w ogóle możliwe? 
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-To zależy - rzekł Śliwa - od efektu, jaki przyniosą twoje poszukiwania. 
'Tak, myślę że ściągniemy jeszcze kogoś. Zwłaszcza jeśli nam odmówisz. 
Chociaż ja tam wierze w twój rozsądek. Nasza zasada: małe ryzyko, duży 
zysk. No co - trzymasz z nami? Opowiemy ci to co wiemy, dowieziemy 
na samo miejsce i zapewnimy asekuracje. Będziesz miał pewność, że 
wrócisz cało i nie z pustymi rękoma - roześmiał się nerwowo. - Krótko 
mówiąc, zadbamy o ciebie odpowiednio. To jak? 
- Musiałbym się zastanowić... - zaczął Yonyer. - Po prostu mam 
wątpliwości, czy opłaci się skórka za wyprawkę. Czy nieziemskie 
skarby nie przyśniły wam się w nocy. 
- Mogę cie zapewnić - wysyczał Śliwa. Cisnął w stronę Yonyera 
niewielki lśniący przedmiot. Ten złapał go i obejrzał. Była to figurka, 
mieszcząca się w dłoni, przedstawiająca chyba jakieś podobne do kota 
zwierzątko o gorejących oczach. Z bliska głowa stworzenia traciła 
kocie cechy i wydawała się raczej odpowiednio wymodelowaną, 
rogatą poduchą. Krawędzie figurki były ostre, jakby wyrżnięto ją 
maszynowo z większego bloku, a jednak wodząc po nich palcem nie 
traciło się przeświadczenia, że właściwa cześć posążka została jakimś 
sposobem zatopiona w szkle, niezmiernie delikatnym, przez które 
światło przechodziło nie załamując się i bez pochłaniania. Dodatkowo 
wzdłuż ciała zwierzątka smużyły się poprzecznie świetliste pręgi. W 
ich pojawianiu sie i rysunku nie było żadnej prostej regularności, a 
jednak czuło sie ich wewnętrzną muzykę, która frapowała i uspokajała. 
Z, trudem oderwał wzrok od pełgających wzorów. Pomyślał, że figurka 
nie sprawia radości, ale i nie przygnębia, bez wątpienia jednak między 
nią a obserwatorem wytwarzała się owa specyficzna wieź, właściwa 
tylko największym dziełom sztuki. 
- Przekonałeś mnie - powiedział zmęczonym głosem, zwracając Śliwie 
posążek. Wydało mu się w ostatniej chwili, że wyczuwa bijące od tego 
okrucha materii, ledwo uchwytne ciepło. - Przyłączam się do was. 
- Gratuluje szybkiej decyzji - odezwał się z drugiego łóżka Beno 
Vahvaol. W jego oczach nie było śladu rozespania. Odrzucił przykrycie, 
był niemal kompletnie ubrany. W poprzek ciała miał przełożony 
promiennik, który oparł teraz o podłogę i powiedział wyciągając dłoń: 
- Cześć, wspólniku. Witaj na gościnnym Miradorze. Nie gniewaj się o 
to - stuknął kolbą miotacza o wykładzinę jak pobędziesz tu dłużej, sam 
zrozumiesz, że musieliśmy sie jakoś zabezpieczyć. 

Po ścianach wibrowały cienie, ale tylko wtedy, kiedy Yonyer 
| | | odwracał wzrok. Co pewien czas to z jednej, to z drugiej 

strony otwierały się czarne gardła rozwidleń; nie mógł 
odegnać myśli, że u każdego wylotu ktoś na niego czyha. Słyszał 
własny oddech i czuł walenie tętna: dwa znajome rytmy, absurdalne w 
swej panice, bo przecież Sliwa i Vahvatil zapewniali, że nie ma żadnego 
zagrożenia. Wlókł za sobą płaszcz ciemności, która - wydawało się - 
z trudem toleruje intruza we własnym królestwie. Przystawał, żeby 
przyjrzeć się ścianom. Na stałej wysokości biegł kuty ornament, jak 
gdyby ktoś idący przed nim odciskał w skale prostokątne pieczecie” - 
czterdzieści wieków wcześniej. Trudno było określić, co przedstawiał 
rysunek płaskorzeźb, kontury zaokrągliły się, wessane przez kamień. 
Przestał zwracać na nie uwagę, lecz kiedy - dużo dalej i dużo później 
oświetlił ornament ponownie, dałby głowę, że przedstawiał co innego. 
Przemknęło mu przez myśl, że warto by odczytać ten komunikat jeśli 
to był komunikat - a później poczuł coś w rodzaju żalu, że tak niewiele 
czasu mogą poświecić tutejszym dziwom, że nikt z nich nie spojrzy na 
katakumby oczami fachowca. 
Korytarz wiódł coraz wyraźniej w dół, pojawiły się liczne pęknięcia 
i szczeliny, w których swobodnie mieściła się dłoń. Najwyraźniej 
zbliżał się do gorzej zachowanej części ruin. W poprzek ornamentu 
biegły białawe zacieki soli. Zauważył wreszcie pierwsze freski, starte i 
zniszczone. Nie dociekł, co przedstawiały świecąc z bliska nie potrafił 
ogarnąć całości. Od skarbonek dzieliły go dwie godziny marszu. Szedł 
całkiem nową drogą, omijając rejony spenetrowane przez Vahvatila 
i Sliwę. Pierwsza kopuła wyskoczyła z ciemności niespodziewanie. 
Było co oglądać. Światło omywało ostro mleczną muszle, pod którą 
spoczywał ciemniejszy, podłużny kształt. Muszla mierzyła ponad 
trzy metry długości, była asymetryczna i zdawała się wyrastać wprost 
z kamienia. Yonyer, choć uprzedzony o daremności tego zamiaru, 
próbował znaleźć ostrzem noża jakąś szczelinę miedzy szkliwem 
a skałą, ale stal ześlizgiwała się bezsilnie. Rozejrzał sie za skrzynką 
sterowania; na górze wyobrażał sobie małe pudełeczka, przylepione do 
skały jak małże - tu spotkał go kolejny zawód. Swiecenie do wnętrza też 
nie na wiele się zdało: kiedyś muszlopodobne pokrywy były zapewne 
przezroczyste, teraz... Bez specjalistycznego wyposażenia, którego 
„Ritornell” nie wiózł w nadmiarze, trudne do ugryzienia. Sliwai Vahvatil, 
ci oczywiście dobrali się do środka materiałem wybuchowym, lecz z 
dość żałosnym rezultatem: pokrywa wprawdzie została odrzucona, ale 
z tego, co leżało pod nią nie ocalało nic. Wokół stanowiska minerskiego 
waliły się długie, brunatne drzazgi, w powietrzu kłębiły się jakby 
paździerze i złoty pył jak po młocce dygotał w strumieniu reflektora. 
Gaz spod kopuł został wypompowany. Można było się tam dostać, i 
owszem; garść pakuł stanowiła nagrodę. 
Skarbonki pojawiły się w większej ilości, gdy Yonyer zdecydował 
sie głębiej zapuścić miedzy groby. Miały również kształt muszli, 


tylko o wiele mniejszych i bardziej regularnych. Próby otwarcia ich 
również okazały się daremne. Przemykając miedzy kryptami doznawał 
upokarzającego uczucia wstydu. Pocił się obficie, a nakazane przez 
kompanów czynności wykonywał w gruncie rzeczy bez wiary. Pragnął 
jak najszybciej coś znaleźć i ulotnić się. Najchętniej zostawiłby gdzieś 
cały majdan, wyciągnął się i zasnął 

- i zaledwie o tym pomyślał, wiedział, że właśnie tak postąpi. Vahvatil 
i Sliwa oczywiście nie uwierzą, kiedy wróci z pustymi rekami, będą 
podejrzewać, że ukrył przed nimi skarb... pewnie nie obejdzie się bez 
krzyku i potrząsania promiennikiem, z góry na to przyzwalał, układając 
plecak obok najbliższej krypty. Potem się będzie z nimi handryczył. 
Wydawało mu się, że spał nie dłużej jak pięć minut. Nic musie nie śniło. 
Sprawdził czas: upłynęły prawie cztery godziny. Sprzęt zastał tak, jak 
go porzucił. Wyssał trochę preparatu odżywczego i poszedł się wysikać. 
Jakoś nie mógł pod kryptą. Opróżniając na zewnątrz zbiorniczek 
dostrzegł, że najbliższa ze skarbonek ma podniesione wieczko. 

Śliwa i Vahvatil dotarli aż tutaj, pomyślał z roztargnieniem. Ale 
skarbonka była pełna. Zawierała dwa posążki i jakby bębenek: dwa 
ścięte stożki złączone mniejszymi podstawami. Zabezpieczył skrytkę 
przed zatrzaśnięciem kamiennym okruchem, wrócił po aparat, 
sfotografował położenie przedmiotów z różnych stron i dopiero wtedy 
wrzucił zdobycz do plastykowych worków, które dokładnie zasklepił. 
Krew łomotała mu w uszach. Dla pewności przejechał rękawicą po 
gładkiej płycie, ale nie wyczuł nic. Muszla nie chciała z powrotem 
przywrzeć do płyty. Przynajmniej to było jasne: z chwilą oczyszczenia 
skrytki stawała się zbędna. Sukces dodał mu sił; nie myślał ani o 
wstydzie, ani o sobie w roli rabusia. Błyskawicznie obiegał coraz to 
inne skarbonki, najpierw tak jak stal, potem uważniej i systematyczniej 
wodząc reflektorem. Zapał topniał w miarę narastania zmęczenia. 
Usiadł na stelażu plecaka i zastanowił się. Nic nie wskazywało, aby 
Vahvatil czy Śliwa osobiście wybierali się do podziemi. Raczej 
przebąkiwali o sprowadzeniu kolejnych szperaczy z „Ritornella”. A 
przecież pozostało tyle do spenetrowania... Czyżby nie spodziewali sie 
otworzyć ani jednej skarbonki więcej ? Może tylko zdawało sie im, że 
znaleźli sposób na opróżnienie podziemnego skarbca, podczas gdy - 
podobnie jak i on - działali na ślepo? Poświecił dalej - odbłysnął mu 
cały las białawych słupów, spomiędzy których wyłaniały się pękate 
brzuchy pokryw. Znalazł miejsce stosunkowo przezroczyste i zajrzał 
do środka. Zobaczył jakby odnóże, złożone, wyschłe. Kiedyś, jako 
dziecko, rozpruł owadzi kokon i wyciągnął sprasowaną, przeobrażającą 
się poczwarkę. Analogia nasuwała się sama - ryle że teraz miał przed 
oczami brązowy fragment uda albo ramienia, a może skrzydła, złożony 
na jakiejś zielonej, pofałdowanej materii czy masie. Tylko tyle. Usiłował 
rozszerzyć pole widzenia; przeszkadzała obłość wizjera i wypukłość 
pokrywy. Manewrował światłem - żadnych dodatkowych szczegółów. 
Pozbierał manatki i rozpoczął odwrót. 

Wbrew przewidywaniom wspólnicy z góry nie okazali rozczarowania. 
Kiedy dobrnął do strefy łączności Beno zapytał tylko, jak mu się 
poszczęściło. Wiadomość o otwarciu tylko jednej skrytki skwitował 
krótko: w porządku. Jednak zaraz na powierzchni kazali sobie pokazać 
plastykowe woreczki z trofeami. 

- Dwa kotki i to - powiedział Vahvatil obracając w rękawicach bębenek. 
- Czegoś takiego jeszcze nie mamy. Jak to nazwiesz? Jako odkrywcy 
przysługuje ci prawo... 

- Tlatocetl - rzekł Yonyer dziwiąc się własnemu zdecydowaniu. 

Nie miał pojęcia, skąd się wzięła ta nazwa. Po prostu wypłynęła gdzieś 
z wnętrza mózgu. 

- Tlatocetl - powtórzył Śliwa. - Dlaczego tak? 

- Abo ja wiem? - zirytował się Yonyer. - Dajcie mi święty spokój! 
Chciało mu się jeść i spać. Był zmęczony i ociężały. Zdawało mu sie, że 
wnętrze skafandra wypełnia chlupkie, zimne błoto. Wziął kąpiel i całe 
zmęczenie spłynęło mu po nogach chłodnymi strumyczkami. Kiedy 
przechodził do ładownika S$liwy i Vahvatila, mgła nagle rozjarzyła 
się jak od jaskrawej flary. Startowała kolejna rakieta z ładunkiem dla 
„Ritornella”. 

- Cóż cie gnębi, wspólniku? - zagadnął Vahvatil zaraz na wstępie. - 
Gębę masz skwaszoną jak adwentysta przyłapany na flircie. Napijesz 
się herbaty? 

Pili herbatę z parujących kubków i nie patrzyli na siebie. 

- Taki ładny dzień - rozmarzył się Beno - że człowiek rad by z miłości 
wycałować cały świat. - Odstawił kubek i dodał: - Zadzwoniliśmy po 
Mezeia. 

Yonyer wolno pokiwał głową. - Moja rola skończona? 

- Może tak, a może nie. A co - spieszy ci się z powrotem na 
„Ritornella”? 

- Zaczekaj - wtrącił się Śliwa - porozmawiajmy poważnie. Rysują się 
pewne prawidłowości. 

- Jakie? 

- Jak dotąd żadnemu z nas nie udało się opróżnić więcej niż jednej 
skrytki. Ile razy schodziliśmy, Beno? Cztery albo piec. - Sliwa machnął 
ręką z rezygnacją. 

- To by oznaczało, że w Labiryncie można obłowić się tylko raz? 

- zapytał Yonyer. 

- Na to wygląda. 


- A zdajecie sobie sprawę, o czym to świadczy? - powiódł po ich 
twarzach szybkim spojrzeniem. - Labirynt odróżnia nas od siebie. 
Rozpoznaje nas. Demaskuje spryciarza, któremu nie wystarcza jeden 
zaciąg. 

- Posądzenie cokolwiek naciągane - ocenił Śliwa. - Nie prościej zwalić 
całą odpowiedzialność na przypadek? 

- Prościej - zgodził się Yonyer. Przez moment własne wymysły wydały 
mu się śmieszne, ale skoro zaczął, musiał brnąć dalej. Tylko że prościej 
nie zawsze znaczy: bliżej prawdy. Przymnijmy dla zabawy - że istotnie 
Labirynt potrafi identyfikować tych, co do niego wleźli. Innymi słowy 
bierzemy wyłącznie to, co dla nas naszykował. Wszystko inne pozostaje 
poza naszym zasięgiem. 

- Interesujące - przyznał Vahvatil. - Mamy jeszcze parę dni. a Mezei 
wiezie trochę dobrego sprzętu. 

- Wiertła nawet nie zarysowały tej masy - powiedział ze sceptycyzmem 
Śliwa. - Cholera wie, co to właściwie jest. Twarde jak diabli. 

- Mówcie co chcecie - upierał się Yonyer - ale ja odniosłem wrażenie, 
że w najmniejszej mierze nie przyczyniłem się do rozbrojenia skrytki. 
Otwarła się sama - pozostawało wygarnąć zawartość. 

- Prawdę rzekłszy ze mną było podobnie - oświadczył Śliwa. Obaj 
spoglądali pytającym wzrokiem na Vahvatila, który tylko uśmiechnął 
się i rozłożył ręce. 

- Według mnie mechanizm „rozpoznawania” mógłby być całkiem 
prosty. Próżnia nigdy nie jest doskonała, a zatem pod kopułkami 
wałęsają się charakterystyczne pary czy atomy znaczone w śladowych 
ilościach, oczywiście - które w momencie ładowania towaru osiadają 
na skafandrze... - Yonyer urwał, badając jakie wrażenie wywarły 
jego słowa. - W momencie podchodzenia do następnych stanowisk 
odpowiednie czujniki posyłają sygnał do układu blokującego krypty i 
facet odchodzi z niczym. 

- Odpowiednie czujniki! - prychnął Śliwa. - Wyobrażasz sobie ich 
czułość? W dodatku niewidzialne! 

- Może cała pokrywa to jeden wielki czujnik? 

- A mnie podoba się ten pomysł - powiedział Vahvatil. - Głównie 
dlatego, że przenosi problem ze sfery metafizyki w dziedzinę fizyki, 
a może nawet techniki. Przypomnij sobie - zwrócił się do Śliwy - ilu 
skafandrów używaliśmy do poszukiwań? 

- Dwóch. 

- Mnie też się tak wydawało. Jutro przywdziejemy nowe ubranka. No, 
co wy na to? 

Zrobili sobie jeszcze po herbacie, a potem Śliwa nalał każdemu porcje 
samogonu. Alkohol był słaby, ale smakował. 

- Coś mi się tu nie podoba - podjął Yonyer ocierając usta wierzchem 
dłoni. - Przesiaduje mnie myśl, że wpakowaliśmy się w kabałę nie 
na nasze głowy. Nie chciałbym nikogo urazić... ale wtargnęliśmy do 
królestwa śmierci. Naruszyliśmy wieczny spokój. Chciałbym wierzyć, 
że nam to ujdzie płazem. 

- Zmarłych czterdzieści wieków temu - podrzucił kąśliwie Vahvatil. 

- Nieważne, Śmierci czas nie obchodzi. Złamaliśmy zasady 
obowiązujące nas jako ludzi. Zle zabrzmi to, co powiem, ale uważam, 
że we wspólnocie rozumnych musi istnieć podobne traktowanie śmierci 
i podobne zachowanie wobec śmierci. Smierć budzi respekt, zwłaszcza 
wśród rozumnych, a że byli rozumni, o tym chyba nie wątpicie? 

- Po cholerę nam to mówisz? - zerwał się Vahvatil. Zaczął łazić po kabinie 
szybkimi krokami - na tyle, na ile pozwalała ciasnota pomieszczenia. 
Śliwa milczał. - Myślisz, że robisz odkrycia? Że my tego nie wiemy? 

- Wiecie? I co? 

Vahvatil usiadł na łóżku. Wsparł głowę na rekach i zapatrzył sie w jakiś 
punkt na podłodze, 

- Słuchajcie, przecież to czyste barbarzyństwo. Dobierzemy sie im do 
trumien, bo a nuż przed pochówkiem nie wybito im wszystkich złotych 
zębów i nie pościągano obrączek z palców. Wpadliśmy na cmentarz, 
gdzie powinno być cicho, gdzie mają szumieć brzozy, gdzie trzeba się 
zadumać i pomodlić - a my z rykiem, wesoło, worki w rekach, przy 
okazji nakopać trochę żwiru i zabawić się dynamitem. Urwał; wydało 
mu się, że przecina jak wrzód coś, co narosło i domagało się przecięcia, 
mimo naprężonej; atmosfery jednak sprawia ulgę - im i sobie. - Bez 
pieprzenia: chce powiedzieć, żeśmy ich znieważyli. Obudziliśmy ich 
gniew. Naszym potraktowaniem miejsca, które jest - musi być dla nich 
święte, sprawiliśmy... 

- I dlatego zaduchy, które poruszyliśmy, będą się na nas mściły! 

- Beno Vahvatil podjął na nowo wędrówkę: trzy kroki ku ścianie i trzy z 
powrotem.;- Obraziliśmy Złe Mzimu i teraz tylko patrzeć, jak katastrofa 
zwali się nam na głowy? Przestań histeryzować, do cholery! - To co - 
mamy pozanosić nasze kotki i ten twój, jak mu tam... 

- Tlatocetl - podpowiedział Yonyer; przeleciał go dreszcz. Zapadł szybki 
mrok i w kabinie zrobiło się chłodno. 

- Mamy pozanosić na stare miejsca, powkładać pod baniaczki, 
pozalepiać supercementem i wycofać się tyłem z litanią na ustach? 
Ach, nie gniewajcie się, wytworni, my nie naumyślnie! Yonyer wstawał 
powoli, odstawiając dawno wystygły kubek. 

- Wpakowaliśmy się po uszy - powiedział. Nie ma już odwrotu. 
Już się zadecydowało. Nieodwołalnie. - Stanął przed Vahvatilem, 
wyprostowany, i spojrzał mu prosto w oczy. - Jemu - pokazał kciukiem 
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w gore - też zamierzacie odwalić ten cyrk z promiennikiem? 


Bywały takie dni, kiedy Buchse nie potrafił dojść do ładu 
z otoczeniem. Budził się nagle w środku nocy z ponurym 
przeświadczeniem, że nic nie pamięta - ani gdzie jest, ani 

jak się tutaj znalazł. Wpatrywał się w ścianę nad łóżkiem - pewien, że 

widzi ją po raz pierwszy w życiu. Czyjeś rozedrgane ręce wydrapały 
głęboko w laminacie, aż do metalu, grube krechy 

- sześć czy siedem - jakby ktoś próbował tymi nacięciami oznaczać 

dni. Pościel pokrywały jeszcze płatki lakieru; Buchse przyglądał się 

kreskom bez zrozumienia, pewien tylko jednego: tym razem jeszcze 
się wywinął. Udało mu się ujść z życiem. Wisiała nad nim monstrualna 
łapa o siedmiu pazurach, która już sposobiła się do ciosu - w ostatniej 
chwili coś stanęło jej na przeszkodzie. Ślad na ścianie był jednocześnie 

znakiem ocalenia. Wychodził na korytarz, niczego nie rozpoznając. W 

powietrzu wisiała mgła, a właściwie poświata, odkładając się złotymi 

pasmami na ciemniejszym tle. Rzadko spotykał ludzi, a jeśli już 
schodzili sobie z drogi. Nie potrafiłby wytłumaczyć, dlaczego. Bał sie 
ich - czy też oni bali się jego. Skąd się wzięli w tym pustym mieście? 

Wracał do kabiny, przekopywał zakamarki w poszukiwaniu jedzenia, 

znajdując jedynie garść kartek zapełnionych rozchybotanym pismem. 

Przekładał je przed oczami; nic dla niego nie znaczyły. 

Przed ponownym zagrzebaniem się w pościel miewał przebłyski 

genialności. Czuł, że za wszelką cenę musi postawić kolejną kreskę obok 

tamtych, że poza tym przeklętym imperatywem nic sie już nie liczy. 

Jak na zawołanie znajdował błyszczący chromem rylec, upuszczony 

przezornie obok łóżka, chwytał go pewną dłonią i skoro tylko wyżłobił 

rysę, doświadczał przedziwnej ulgi. Mętlik w głowie ustępował miejsca 
spokojowi, ukojeniu, zaspokojeniu. Zasypiał niemal szczęśliwy. 

Swiadomość wróciła Buchsemu na dobre, gdy wyżłobień na ścianie 

było dokładnie dziesięć. Według kalendarza od ostatniej zapamiętanej 

daty upłynęły trzy dni; od opuszczenia Miradora - dziesięć. Co się z 

nim działo? Dlaczego nikt do niego nie zajrzał, nie zainteresował się 

jego losem? Przeszłość - te najbliższą - wspominał jako ciągłą walkę 

z obezwładniającym umysł szaleństwem. Zmagał się z alkoholem 

albo narkotykiem, odbierającym pamięć i deformującym świat - 

ale wygrał. Własne odbicie w lustrze obejrzał jak portret zupełnie 
obcego człowieka: spoglądała na niego poczerniała twarz o zapadłych 
policzkach i błyszczących oczach. Kiedy się golił, światło zamigotało 

i zgasło. Było chyba bardziej żółtawe niż zwykle - zastanawiał się. 

Nawaliły agregaty? Odłożył aparat i wyjrzał na korytarz. Ciemno. Nie 

miał pojęcia, co zrobić w takiej sytuacji, ale nim zdążył cokolwiek 

postanowić, lampy rozjarzyły się na nowo. W jadalni Dobrowolski 
kłócił się o coś z Mezeiem. Nie zwrócili uwagi na wejście doktora. 

Nalał sobie kawy, położył na talerzyku trochę syntetycznego chleba, 

ser, masło, parę plasterków wędliny. To już z Miradora, pomyślał z 

roztargnieniem. Usiadł i zaczął rozsmarowywać masło na kromce. 

- O, to pan, doktorze - rzekł Dobrowolski całkiem naturalnym tonem, 

jakby Buchse wychodził tylko na chwile. - Dobrze, że pana widzę. 

Buchse jadł i nie odzywał się. Dyskusje na temat nawigacji obchodziły 

go tyle co śnieg na Marsie; nigdy w nich nie uczestniczył. 

- Zgoda, spycha nas z kursu - rzucił z gniewem Dobrowolski 

zwracając się do Mezeia, a właściwie przed siebie. - Coś nieustannie 

spycha nas z kursu, tak? 

- Nie w tym rzecz - wtrącił napastliwie Mezei. - Do tej pory rejestrator 

zanotował dziesięć impulsów, które - gdyby nie interwencja układu 

autonomicznego - dają w efekcie ciekawą krzywą wypadkową. 

- Ile impulsów? - spytał Buchse. 

- Dziesięć. Coś się nie zgadza? 

- Nie, w porządku. Tak tylko pytam. 

- Ta krzywa wyglądaw ten sposób - Mezei pokazywał Buchsemu arkusze, 

które wyciągnął nie wiadomo skąd. Dobrowolski demonstracyjnie 

odwrócił glowe i zagapił się w przeciwległy kąt jadalni. Widocznie 
obejrzał wykresy wcześniej. Buchse uprzejmie obrzucił wzrokiem 
kolorowe węże i kompletnie nic nie rozumiejąc z wyjaśnień Mezeia 

pokiwał znacząco głową. Jedzenie smakowało. To już na pewno z 

Miradora, osądził. 

- Nanosiłem hipotetyczne odchylenia na krzywą kursu - perorował 

Mezei - przy założeniu, że poszczególne impulsy nie napotkały z naszej 

strony przeciwdziałania.- Tak wyglądałaby sytuacja po pięciu impulsach 

początkowych - wyciągnął jakiś arkusz. - A tak po dziesięciu - znowu 
zaszeleścił zwojami, aż rozpostarł z triumfem właściwy. - Niech pan 
tylko spojrzy, doktorze. Tu wszystko ma pan wyrysowane jak na dłoni. 

Orbita Miradora przecina się z kursem statku. Zadanie impulsów 

polegało na zwróceniu „Ritornełla” z powrotem na Miradora! 

- Ciekawa hipoteza - skwitował Buchse. 

- Inicponadto! Napracował się pan, ale naprawdę niewiele z tego wynika, 

kolego Mezei. Proszę się nie obrazić, ale coś mi sie zdaje, że do z góry 

przyjętej tezy dopasował pan fakty - grzmiał ze swadą Dobrowolski. 

- Nasz młody kolega - puścił do Buchsego oko - od pewnego czasu 

usiłuje wskoczyć na moje miejsce. Taki cel sobie wytknął, proszę ja 

was. Dążąc do niego ustawicznie, uważa wszystkie dostępne mu 
sposoby za dopuszczalne. Nie, doktorze, proszę go nie potępiać, to 
taka nasza wspólna zabawa. Rozgrywka i rozrywka zarazem. Mnie się 
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opłaca spierać z kolegą Mezeiem - dzięki niemu utrzymuje się w jakiej 
takiej kondycji intelektualnej. Pan rozumie, doktorze, kolega Mezei jak 
ten żarłoczny szczupak nie pozwala mnie, tłustemu karasiowi, zbytnio 
obrosnąć sadłem! - śmiał się rechotliwie i walił grubymi łapami o stół. 
Mezei zwijał powoli swoje arkusze i uśmiechał się zagadkowo. 

- Pójdę już - powiedział Buchse - chorzy czekają. 

- A kto właściwie jest chory? - zainteresował się Mezei. Buchse zbył 
jego pytanie milczeniem. 

W kabinie Yonyera panował półmrok. Sam Yonyer spoczywał 
na tapczanie, z wysoko podłożoną poduszką i rekami swobodnie 
opuszczonymi wzdłuż tułowia. Na tle pościeli jego twarz z zamkniętymi 
oczami odznaczała się jaśniejszą plamą. Musiał wyczuć obecność 
doktora, ponieważ poruszył się i z trudem wyszeptał kilka słów. 

- Jestem, jestem - zapewniał Buchse pochylając się nad nim. Ujął rękę 
chorego, gorącą i suchą. - Zaraz się panem zajmę. Odpowiedział mu 
krótki spazm - ni to kaszel, ni śmiech. 

- Jakie to życie niesprawiedliwe - mówił Yonyer tak cicho, że doktor aż 
wstrzymał oddech. - Wszyscy wyzdrowieli, tylko ja... 

- Nieprawda - zaprzeczył żywo Bucłise - ja też miałem ostatnio kłopoty. 
Dopiero od dzisiaj jestem na nogach. 

- A kto przychodził do mnie przez te wszystkie dni? - oburzył sie Yonyer. 
Machnął ręką, która opadła ciężko wzdłuż boku. - Nieważne. Nic się 
już nie liczy. To już koniec, doktorze. Błagam, niech pan nie zaprzecza. 
Niech mi pan oszczędzi tych waszych słodziutkich kłamstewek na 
minutę przed pójściem do Bozi. Czuje się jak facet, który zaraz umrze, 
Ot co. 

Znowu rozchichotał się śmiechokaszlem, od którego Buchsemu ciarki 
chodziły po plecach. Podane przez doktora pastylki przyjął z grymasem 
ostentacyjnej niechęci; picie wody z podstawionej szklanki sprawiało 
mu widoczną trudność. Jego szyja wyglądała jak obciągnięta delikatną 
bibułką japońską. 

- Daremny wysiłek - powiedział - niemniej dziękuje panu. Oni, tam - 
Buchse domyślił się, że mówi o Miradorze - zastawili na nas pułapkę. 
Uniknęlibyśmy jej - gdybyśmy byli choć trochę lepsi. Oni są mądrzy, o 
tak. Przyszykowali pułapkę na złe, chciwe zwierzęta - i złapali nas. To 
nie przypadek. Nie przypadek - powtarzał. 

- A tak miedzy nami, doktorze - podjął z niespodziewaną energią - to 
wciąż zastanawiam się, czy okazaliśmy się wyjątkowymi kreaturami, 
czy też inna załoga zachowałaby się identycznie? I wie pan, do jakiego 
wniosku dochodzę? Ludzie są źli jako rasa. Zło jest ich immanentną 
cechą, zostało w nich zakodowane - jak kolor oczu czy skłonność 
do tycia. Nasza gotowość do propagowania zła, psucia, szkodzenia i 
niszczenia stanowi - ujmując rzecz statystycznie - właściwość nie do 
przezwyciężenia. Pewnie, znajdzie się tu i ówdzie kilku świętych, ale nie 
zmieni obrazu całości. Teraz niech pan spojrzy na to oczami właściciela 
pastwiska, na którego teren zakradły się wyjątkowo złośliwe kojoty. 
Takie, które mordują i niszczą więcej niż potrzebują by przeżyć. Co 
pan zrobi? Prawdopodobnie zawróci do domu po strzelbę. Przerwał, 
by odetchnąć głęboko. - Tak, mój panie. Czy się nam podoba, czy nie, 
wcześniej czy później zostaniemy wymazani. 

- Zbyt czarno patrzy pan na pewne sprawy... - zaoponował nieśmiało 
doktor Buchse. 

- Wymazani! - Yonyer przeciągnął po pościeli otwartą dłonią, jak gdyby 
coś ścierał. - My jesteśmy muchy, roznoszące kawałki zła po całym 
kosmosie. Gdzie się tylko da. Co za wstrętny gatunek! Ale czy to moja 
wina, że urodziłem się muchą? - Opadł na wezgłowie, oddychał szybko 
jak po biegu. - Z mojej perspektywy trudno uznać zastany porządek 
za sprawiedliwy. Czy uwierzy pan, że tam, wśród tych przeklętych 
oparów, w tych trochę głębszych piwnicach byłem jedynym, który 
zgłaszał wątpliwości? I oto nagroda: inni cieszą się zdrowiem, śpiewają 
piosenki, układają plany, a ja leże tutaj. Czy tak powinno być? 

- Myli się pan - powiedział ostrożnie Buchse. - Na ośmiu ludzi tylko 
dwóch czuje się jako tako. A i ci nie są pewni ustąpienia dolegliwości 
na trwałe. 

- Ależ mnie pan pociesza, doktorze! Pan chyba sądzi, że polepszy mi się 
od samej myśli, że z innymi również nietęgo! - prychnął z dezaprobatą. 
- Taki Mezei. Na pewno zdrów jak ryba. 

- Widziałem go dzisiaj - bąknął Buchse. - Wprawdzie nie miałem czasu 
go zbadać... 

- Przecież Mezei tam stoi - Yonyer pokazał ciemny kąt kabiny. Też 
czeka... Czy to nie Mezei? Patrz pan, jak mu się ryło śmieje. A ten z tyłu 
- czy to przypadkiem nie Vahvatil? Już tu krążą, czatują... 

Buchse czekał, aż omamy ustąpią. Lekarstwa powinny już zacząć 
działać. Istotnie, Yonyer zapadł w krótki, szarpany sen. Buchse 
przystawił fotel do wezgłowia chorego i usiadł. W godzinę później 
Yonyer wznowił swoje monologi. Gasł w oczach. Buchse zaaplikował 
mu trochę środków wzmacniających i podpiął elektrodę. Patrzył, jak w 
poprzek ekranu biega biała śnieżynka pulsu. 

- Najlepiej nie mieć żadnych wątpliwości. Robić co- każą, bez 
zastanowienia. Być może w każdym, kto dorósł do wątpliwości pojawia 
się zalążek jakościowo innego człowieka? Kto rozumie, a przynajmniej 
dostrzega swe błędy, widzi ich sieć rozpostartą nad sobą, ten już 
właściwie dojrzał, by ją przerwać - a zatem należy go osądzać według 
nowych, surowszych kryteriów. To nowy, lepszy człowiek - cóż z tego, 
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że jeszcze słaby jak niemowie? On już żyje, a tamci - martwe kamienie... 
Doktorze, jest pan tu jeszcze? Nigdy nie wierzyłem w Boga... na tyle 
mocno, na ile by należało. Coś tam przeczuwałem, ale nie pozwalałem 
przeczuciom, by mną zawładnęły. Tak sobie tłumaczyłem: skoro 
człowiek został stworzony na obraz i podobieństwo Boga, wiec stwórca 
musi być odbiciem wszystkich naszych słabości. Skoro jesteśmy źli my, 
jego dzieło, w jakimś stopniu zły, ułomny musi być on sam. A wiec 
to nie Bóg... Jakieś indywiduum, ale nie Bóg. Skąd my sie wzięliśmy, 
doktorze? Czyim jesteśmy pomiotem? 

- Może należało wierzyć wbrew wszystkiemu? - podsunął Buchse bez 
przekonania. 

- Jak Hiob? - zapytał Yonyer słabym głosem. - Może. Ale zostało mi 
za mało czasu, żeby spróbować. Za mało czasu - powtórzył i jakby się 
zdumiał. - W ogóle nie mam już... - dalszego ciągu Buchse raczej się 
domyślił niż dosłyszał. Yonyer odrzucił mocno głowę na poduszce, 
jakby dość miał widoku doktora, i zapatrzony w cienie na ścianie 
znieruchomiał. 

Buchse poruszył się gwałtownie w fotelu, ale natychmiast uświadomił 
sobie zbędność jakichkolwiek gestów. Śnieżynka na ekranie zaprzestała 
pląsów i świeciła w mroku jak gwiazda. 

- Mam jeszcze do pana tylko jedną prośbę - powiedział Yonyer. Stał 
obok posłania zmarłego, vis-a-vis doktora. - Niech pan nie dotyka 
tlatocetla. Rozumie pan? Pod żadnym pozorem nie wolno panu dotykać 
tlatocetla. 

Buchse westchnął głęboko i zamknął umarłemu powieki. Czuł coś w 
rodzaju rozczarowania, zażenowania i - jednak - ulgi. Przez pewien czas 
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trawił w sobie te skomplikowaną mieszaninę uczuć, potem podniósł 
głowę i rozejrzał się po kabinie. 

- Nie wolno panu dotykać tlatocetla - powtórzył Yonyer. 

W jaskrawym świetle zmarły wyglądał jak woskowa lalka. Dopiero 
teraz Buchse spostrzegł, jak bardzo zmienił się jego pacjent od momentu 
wkroczenia do gabinetu medycznego „Ritornella”. Tlatocetl znalazł 
właściwie bez wysiłku - leżał u jego stóp. Yonyer musiał upuścić go 
pod tapczan w momencie szczególnego odpływ wu sił. Przedmiot był 
ciężki jak na swą objętość - i martwy jak kamień. Jego powierzchnie 
żłobiły dziwne znaki. Bez wątpienia była to jednak ta sama zabawka, 
którą Buchse zobaczył w rekach Yonyera podczas krótkiego seansu 
wideołączności. Owinął tlatocetl znalezionym kawałkiem folii, 
podszedł do szafy i wyjął zza szyby dwie niewielkie figurki nie znanych 
mu zwierzątek. Oryginalne, pomyślał wsuwając je do kieszeni. Z 
Miradora. Wychodząc zredukował światło do poprzedniego poziomu. 
Yonyer przyglądał się w milczeniu poczynaniom doktora, a kiedy 
Buchse zniknął za drzwiami, spojrzał bez cienia uczucia na stygnące w 
pościeli zwłoki i z wolna uniósł się w gore. Krążył od kabiny do kabiny, 
pragnąc pożegnać się ze wszystkimi po kolei. Mezei z Dobrowolskim 
ciągle siedzieli w jadalni. Arkusze leżały porzucone na podłodze, na 
stole dymiły talerze z rosołem. Vahvatil spał i Yonyer na chwile ukazał 
mu się we śnie. Doktor Buchse zdążył już dobrze ukryć tlatocetl i teraz 
zastanawiał się, gdzie umieścić obydwa kotki. Powie, że dostał je od 
Yonyera w prezencie. Wyglądał na zadowolonego. 

- Pod żadnym pozorem... - zaczął Yonyer, ale przypomniał sobie, że już 
to mówił. 
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Śliwa leżał w łóżku i czuł się bardzo podle. ; 

- Nie bój się śmierci - pocieszył go Yonyer, ale Śliwa w ogóle nie 
zwrócił na niego uwagi. 

Wreszcie Yonyer zakończył pożegnalną serie odwiedzin. Teraz Ziemia, 
pomyślał bez żadnej emocji. Opuszczając statek dostrzegł jeszcze 
doktora, który siedział w swojej kabinie. Myśli Buchsego krążyły 
uparcie wokół ostatnich wydarzeń. Robić sekcje? Powtarzać analizy? 
Nie wiedział, na co się zdecydować. W ciągu tych kilkunastu minut 
Yonyer stał się dla niego nieskończenie odległy i obcy. Był człowiek 
- nie ma człowieka. Trudno. Z niechęcią myślał o swoim związku z tą 
sprawą Podniósł się ciężko i wydobył z dolnej szafki owinięty w folie 
tlatocetl. Obnażał go bez pośpiechu, szeleszcząc kawałami tworzywa, 
które - gdy stało się zbędne - zepchnął po prostu na podłogę po 
drugiej stronie stołu. Arkusz osiadł na dywanie, prostując się z cichym 
potrzaskiwaniem, jakby przeskakiwały po nim ładunki elektryczne. 
Doktor odwrócił jeszcze aparat wideo, tak by w przypadku włączenia 
się jakiegoś natręta kamera pokazywała tylko pusty kąt pokoju. Drzwi 
blokowały się samoczynnie. Potrzebował kilku prostych czynności dla 
zajęcia rąk i uspokojenia umysłu, ale nic nie zdołał wymyślić. 

Usiadł i zaczął wpatrywać się w przedmiot. Według ziemskich 
kanonów nie imponował pięknem, jednak jego kształt, wzajemne 
ułożenie poszczególnych płaszczyzn i krawędzi sprawiały, że na swój 
sposób fascynował. Wydawał się wycięty z litego materiału albo 
wytopiony z idealnej formy - ale ewentualne zabiegi z tym związane nie 
pozostawiły żadnych śladów po narzędziach. Miało się wprost ochotę 
dotknąć jego żłobionej w dziwne wzory powierzchni, wziąć do rąk - po 
uświadomieniu sobie tych pragnień Buchse ze zdziwieniem dostrzegł w 
tlatocetlu jakby estetykę wyższego rzędu, umykającą na pierwszy rzut 
oka, lecz później nieznośną i drażniącą. 

Poczuł chłód, zaledwie ujął tlatocetl w ręce. Z bliższej perspektywy 
jego geometria traciła sporo ze swej doskonałości i harmonii. Naraz 
rozmieszczenie krawędzi i płaszczyzn wydało się Buchsemu do 
poprawienia, jednocześnie zaś sposób, w jaki tlatocetl układał się w 
dłoniach wręcz prowokował do reakcji. Był jak żywe stworzenie, które 
niepostrzeżenie dokonuje serii drobnych ruchów, udając w przerwach 
doskonałą martwotę. Buchse nie mógł się oprzeć złudzeniu, że tlatocetl 
lada chwila wysunie mu sie z palców, jeśli go nie przytrzyma. 
Powierzchnia tlatocetla utraciła metaliczny chłód, w dotyku także 
hardziej przypominała zamsz lub irchę. Czy to możliwe, żeby 
własności fizyczne mogły się zmienić w tak krótkim czasie? Wzrok 
kłamał dotykowi, wzory o nieregularnych formach przywodziły na 
myśl stare księgi oprawne w tłoczoną skórę. Na pozór chaotyczne, 
po dokładniejszych oględzinach traciły charakter zawiłej plątaniny, 
ale ukryta w ich rozmieszczeniu prawidłowość nie dawała się 
sformułować prosto. Tak jak w przypadku linii papilarnych, pomyślał 
Buchse. Poczucie niepewności ustąpiło miejsca narastającej euforii, 
doktor nagle wydał się sobie znacznie lotniejszym i odważniejszym 
człowiekiem. Cóż mam do stracenia, tłumaczył sobie, podczas gdy 
jego palce błądziły wokół tlatocetla. Był niemal pewien, że powinien 
poprawić układ geometrycznych cech przedmiotu, że zrobi to w końcu 
i że zrobi właściwie. 

I zaledwie uwierzył w te możliwość, jego palce bogatsze o uzyskaną 
wiedze manualną wykonały zdecydowany ruch. Zaskoczony - 
powinien przecież im rozkazać - dziwił się opanowującej go dziecinnej 
radości. Stan zadowolenia trwał krótko, ustępując doskwierającej 
niewygodzie i już stało się jasne, że finał gry nastąpi dopiero po całej 
sekwencji ruchów. Palce obiegały teraz przedmiot z zadowoleniem 
niemal erotycznym i od czasu do czasu, jak gdyby pragnąc zaskoczyć 
Buchsego, wykonywały kolejny manewr. Z tępych końców przedmiotu 
wydobywał się potężny prąd, wnikał do jego dłoni, ramion i barków, 
docierał do głowy obejmując organizm doktora jak gdyby pierścieniem. 
Doktor był pewien, że niczego podobnego jeszcze nie doświadczył i 
przez 

chwile mignęła mu myśl, czy dane to było przed nim jakiejkolwiek 
istocie żywej. Strumień gęstniał, przybierał na mocy, obejmując go 
przyjaźnie. Sięgał już czubka głowy i w mózgu Buchsego rozlewało się 
miłe ciepło. Czekał z głupawym uśmiechem na dalszy ciąg, kompletnie 
zarzuciwszy kontrole rąk, zapatrzony we własne wnętrze, gdzie 
rozwijało się coś, co już od samych narodzin zagrażało dominacją, 
gdy wyrośnie, lecz Buchse zezwalał na bieg rzeczy, więcej - pragnął 
go w oczekiwaniu na zamykający sekwencje orgazm. Powieki opadły 
mu na oczy; wyglądał jak zatopiony w medytacjach. Tylko ruch rąk i 
bijące spomiędzy nich blade światło zaprzeczały temu wrażeniu. Ale 
rozwijający się tak pomyślnie proces znienacka uległ spowolnieniu, a 
potem zahamowaniu. Budząca się wewnątrz Buchsego inność zwęszyła 
niebezpieczeństwo. Próbował uspokoić jej zwierzęcą nieufność, lecz 
pierścień ciepła osuwał się szybko po jego ramionach. Przeszył go nagły 
mróz. Poprzednie wrażenia wydały mu się ohydne w swej prostackości, 
poczuł do siebie pogardę, że im uległ. Przedmiot w jego palcach stał się 
zimny i ciężki, jak wykonany z litego żelaza. A przecież jeszcze przed 
chwilą nie zauważał jego wagi. 

Kiedy strumień ciepła do reszty wsiąkł w tlatocetl, by tam zniknąć bez 
siadu, Buchse poczuł się totalnie nieszczęśliwy. Tlatocetl go odtrącił. 
Zdyskwalifikował. Zrezygnował z niego. Uznał, że sie nie nadaje. Co 
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teraz, co teraz, szeptał kiwając się nostalgicznie w fotelu. Wstrząsały 
nim dreszcze, z zimna albo z wewnętrznej depresji. Rozpacz bez reszty 
zalała jego umysł. Zaczął się prawie modlić: nie porzucaj mnie, daj 
mi jeszcze jedną szanse Resztki odporności prysły pod coraz bardziej 
zaciekłymi atakami stresu. Człowieku; marność jest imię. twoje... Jako 
lekarz wiedział to już dawniej, ale zrozumiał dopiero w tej chwili. 
Prochem jesteś i w proch.... Aż się uniósł i nabrał do płuc powietrza 
z zachwytu. Rozejrzał się po kabinie. Jego umysł pracował jasno i 
precyzyjnie. Raz na zawsze skończyć z tym bezsensem. Zasnąć i nie 
obudzić sie więcej. 

Odłożył przedmiot i poszedł do szafki z medykamentami. Stał jak nie na 
swoich nogach. Przesuwał palcem po etykietkach z grubymi, wyraźnymi 
napisami, z trudem przypominając sobie, co sie za nimi kryje. W końcu 
wybrał. Nakrętka - jedno z tych sprytnych zamknięć dla ochrony przed 
dziećmi - stawiała niespodziewany opór, dając Buchsemu sekundę, 
może dwie zwłoki. W tym samym momencie, kiedy ją zerwał, odezwał 
się. wideofon. 

Jestem - powiedział Buchse, nie wiedząc jeszcze kto dzwoni. Z 
buteleczką w ręce wszedł w pole widzenia kamery. Z ekranu spoglądał 
na niego Vahvatil. 

- Coś się stało, doktorze? - rzekł z przesadnym ubolewaniem. Nie 
wygląda pan kwitnąco. Może... 

- Krótko, o co chodzi - warknął Buchse! Chciał być opryskliwy, ale z 
jego ust wydobył się tylko słaby skowyt. 

- Nie ma pana w gabinecie w godzinach przyjęć - oznajmił Vahvatil. 
- Incydent godny ubolewania. Zwłaszcza że dookoła pacjent na 
pacjencie. 

- Tak? - Buchse odłożył buteleczkę i próbował zebrać myśli. 
Przypuśćmy. - Nie bardzo wiedział, jaki to ma związek z jego osobą. A 
kto jest chory? 

- Niejaki Yonyer. Mówi coś panu to nazwisko? Taki chory, że właściwie 
trup. Zastanawiam się, co na to powie Dobrowolski. 

- Yonyer nie żyje i proszę wyrażać się o nim z szacunkiem rzekł 
sztywno Buchse. Nie zdając sobie sprawy z tego gestu przestawił aparat 
w poprzednie położenie. - Nie pomoże mu nawet sztuczne oddychanie. 
Kto jeszcze? 

- My jesteśmy chorzy, ja i Mezei. Z niepokoju - wyszczerzył zęby 
Vahvatil. - Ściśle mówiąc chodzi nam o wazonik na pańskim stole. 
Doktor spojrzał w tamtą stronę i przygnębienie złapało go jak w imadło. 
Poszukał wzrokiem buteleczki. 

- Przyjmie pan dwóch pacjentów, którzy zapłacą za poradę pokorą i 
wdzięcznym sercem? 

Skinął tylko głową. Potrzebuje parę sekund, najwyżej pół minuty. 
Potem mogą mu skoczyć. 

- To niech pan odblokuje wejście. 

Poszedł mechanicznie ku drzwiom, zdając sobie doskonale sprawę ze 
zbędności tego gestu. Walczył z czasem, nie z nimi. I o czas. 

- Już - powiedział. Drzwi odskoczyły, odwalone stanowczym 
kopniakiem. Wtargnął przez nie Mezei, przypadł jak pijawka do doktora 
Buchse i wwiercił mu w szyje lufę poręcznego miotacza. 

- Myślałeś, że będziesz nas kiwał, cwaniaku! No, dalej - nie wiedział, co 
jeszcze powiedzieć, zaskoczony brakiem oporu i widokiem tlatocetla, 
wiec tylko dokończył: Rączki do góry! Buchse roześmiał się ponuro. 
Wolnym ruchem odsunął lufę i usiadł. W trakcie tych czynności 
zauważył, że ekran wideofonu zgasł. 

Przez kilka szybkich oddechów czekali na przybycie Vahvatila. Doktor 
uśmiechnął się na jego widok i powoli, z precy2ją zaczął wystukiwać z 
buteleczki żółtawy proszek na dłoń. 

- Zabijcie mnie - mamrotał - bardzo proszę. I szybko, jeśli laska. Bez 
nabożeństwa. 

Vahvatil jednym ruchem wytrącił mu flakonik- Proszek opadł złotą 
smugą pyłku na dywan. Odstąpił o krok. 

- Któż tu mówi o zabijaniu, doktorze? - starał się nadać głosowi jowialny 
ton. - Dosyć tych trupów, na jeden dzień wystarczy. Przyszliśmy tylko 
do pana z malutką propozycją. 

Mezei domknął drzwi i zupełnie opuścił lufę. 

- Tlatocetl, który pan tu... hm, przyniósł, jedynie w połowie stanowił 
własność naszego zmarłego kolegi. Proponujemy panu uczciwie 
przyjęcie jego udziału. Do czasu sprzedaży towar pozostaje pod pańską 
opieką. Wie pan, mamy trochę tego... - zafalował z gracją ręką - w 
nadmiarze. Zgoda? 

Buchse kiwał się mechanicznie. 

- Jeśli pan nie odmawia, proszę podpisać ten dokument. Kopia 
oczywiście dla pana. 

Bez słowa spełnił zjadanie. Zaskoczeni takim obrotem sprawy 
napastnicy ulotnili się bez dalszych ceregieli. Buchse wpatrywał sie w 
podłogę, żałując zniszczonej buteleczki i proszku, lecz nie wstawał po 
nową. Chcieli mnie zabić, rozmyślał leniwie. A ja, gdybym się zebrał, 
potrafiłbym przecież załatwić ich bez pudła. Pod pozorem zabiegu na 
przykład. Lancet, fiolka, igła... Otrząsnął się. Co za myśli przychodzą 
mu do głowy. Podniósł z podłogi arkusz cienkiej folii i zarzucił na 
przedmiot. 


Gabinet urządzony był skromnie: tylko heban i kość słoniowa. 
Dwaj mężczyźni w średnim wieku zasiedli naprzeciw siebie 
w fotelach. Oprócz nich w pomieszczeniu nie było nikogo. 
Ransome Moneyard, multimilioner amerykański, do którego należał 
gabinet, a także cały wieżowiec, trzymał w reku pustą fajkę i postukiwał 
nią o otwartą dłoń. 
- Ta cholerna mgła - westchnął gość Moneyarda. -Jak żyje nie widziałem 
czegoś podobnego. Ledwo zdążyłem. 
Spotkanie było powtórką innego, wcześniejszego o dwa tygodnie. Ta 
sama sceneria i te same fotele. Tylko na niskim stoliku miedzy nimi 
leżał podłużny pakunek owinięty sznurkiem. 
- Panie profesorze - zwrócił się do gościa Moneyard - mniej więcej 
miesiąc temu zdecydowałem się na dość nierozważny krok: za sporą 
sumę zakupiłem ten oto artykuł - machnął ręką w stronę zawiniątka 
- nie wiedząc prawie nic o jego pochodzeniu ani właściwościach. 
Postanowiłem ubiegać się o pańską poradę a nawet współprace w 
obliczu tej nierozwiązywalnej dla mnie zagadki, a także - nie przeczę - 
pod wpływem sugestii części prasy... Pan czytuje gazety? 
- Rzadko - odburknął gość. Wyglądał na człowieka obracającego sie w 
innym wymiarze i powracającego na ziemski padół z niechęcią. 
- Niemniej orientuje się pan zapewne, co mam na myśli... 
- Coś niecoś mi opowiadano - uciął profesor.. 
- Świetnie. W gruncie rzeczy mam do pana tylko jedną prośbę: 
chciałbym się dowiedzieć, co to jest. 
Profesor łypnął na niego spod krzaczastych brwi i łysa skóra na jego 
czaszce sfałdowała się. Wyciągnął rękę, jakby chciał pochwycić 
przedmiot, ale rozmyślił się i opadł z powrotem na fotel. 
- Nie promieniuje - stwierdził. - Jeżeli nie ma pan nic przeciwko temu, 
chciałbym go obejrzeć u siebie. Czy to ma nazwę? 
- Tlatocetl... czy coś w tym sensie - powiedział niepewnie Moneyard. - 
Z czym się to panu kojarzy? 
- Z Popocatepetlem - rzekł profesor z powagą. 
- Co to jest? 
- Wulkan w południowym Meksyku. Czynny. Co pan wie na temat tego 
przedmiotu? 
- Właściwie nic. Oprócz tego, że prawdopodobnie dotarł do mnie przez 
pośredników, którzy wyżyłowali cenę. 
- Czy ktoś tego dotykał? 
- No... wszyscy mieliśmy to w rekach. Ale - rozumie pan - przed 
sfinalizowaniem transakcji moi ludzie wykonali testy bakteriologiczne, 
badali promieniotwórczość i skład powierzchni. Zapewniono mnie, 
że posiadaczowi tlatocetla nic nie zagraża... Artykuł określono jako w 
wysokim stopniu bezpieczny. 
Profesor wydał dziwny odgłos - jakby zakaszlał mors. 
- Granat - powiedział - komuś mało zorientowanemu także wydaje 
się bezpieczny. Metalowa kula z uchwytem, solidna skorupa. Nie 
promieniuje i jest sterylnie czysty. A jednak potrafi z łatwością rozerwać 
ufnego kolekcjonera na strzępy. 
- Sugeruje pan... - zaczaj Moneyard. 
- Nikt nie wie, gdzie znajduje się jego zawleczka. Ani co nią jest. 
- Odwinął papier. - Nie służy przecież ozdobie, prawda? - Dotknął 
przełomie powierzchni tlatocetla w kilku różnych miejscach. - 
Przyjmuje temperaturę otoczenia. To komplet? 
- Dodatkowo wsadzono mi dwa kotki... właściwie od nich wszystko się 
zaczęło. - Sięgnął do kieszeni i postawił figurki na blacie. 
- Zaobserwowano, że w fazie aktywności tlatocetla zwierzątkom świecą 
się oczy. 
Profesor zdecydowanym ruchem przesunął posążki na swoją stronę. 
Ujął jeden z nich i przyglądał mu się przez dłuższą chwile. 
- W domu wszyscy zdrowi? - zagadnął. 
- Tak, dziękuje - rozpromienił się Moneyard i natychmiast przygasł. 
- Chętnie to zbadam - powiedział fizyk oddychając głęboko. - Za 
dwa dni proszę mi przesłać te egzemplarze do laboratorium. Razem z 
obstawą... trzech ludzi wystarczy. Niech wezmą ze sobą , broń. Przez 
ten czas zastanowię się, czym to ugryźć i prześle panu urnowe. 
- Urnowe? - zdziwił się Moneyard. - Po co? 


Marek ORAMUS 
(ur. 1952 w Myślenicach); - mocna postać nowej polskiej SF, dzienni- 
karz, kryty i pisarz, aktywny równolegle jako teoretyk gatunku. Absol- 
went Politechniki śląskiej w Gliwicach. ukończył również Podyplomowe 
Studium Dziennikarstwa UW. W tatach 70-tych związany głównie z pra- 
są studencką opublikował w tygodnikach - „Politechnik”, a potem ."ltd" 
- kilkaset felietonów, artykułów, reportaży, wywiadów. Od ponad roku 


jest stałym recenzentem nowości SF w „Przeglądzie Technicznym”.- 
zbiór tych recenzji wzbogacony szkicami (wywiadami ma się ukazać, 
w wydaniu książkowym. Oprócz opowiadań publikowanych w prasie 
i w drugim tomie antologii młodych 79 „Spotkanie w przestworzach”, 
napisał Oramus dwie powieści” „Senni zwycięzcy” (Czytelnik - 82) i „Ar- 
senał” (przygotowywany do druku w Wydawnictwie iskry). 
Opowiadanie „Tlatocetl” drukujemy ze względów technicznych z nie- 
znacznymi skrótami. 


- Płacąc ciężkie pieniądze nabył pan nie tylko bryłę geometryczną czy 
kilogram materii, ale ich właściwości. Otóż metody, którymi posługuje 
się fizyka mogą tlatocetlowi odebrać jego zdolności, mogą je wzmocnić 
bądź osłabić. Zawsze istnieje tego typu ryzyko. W umowie będą 
zakreślone granice, do jakich mogę się posunąć, by próby nie miały 
charakteru niszczącego. Tam również zostaną określone rzeczy tak 
przyziemne jak honorarium. Czy ten przedmiot jest ubezpieczony? 

- Z tych firm, do których się zwracałem, żadna nie chciała sie tego 
podjąć. Za mało danych, żeby realnie oszacować możliwość zagrożenia. 
Z, drugiej strony nie rozgłaszałem przez heroldów, że właśnie ja go 
kupiłem. 

- Rozumiem - powiedział profesor wstając. - Zatem do widzenia. Gdyby 
pan sobie przypomniał coś ważnego, proszę o kontakt. 

- Aja o dyskrecje. Nie chciałbym, żeby... 

- To się rozumie samo przez się. Obiecuje. Nikt nic nie będzie wiedział 
poza mną i panem. 

I oto znowu siedzieli naprzeciwko siebie. Nieznośne milczenie, 
przeciągało się. 

- Gdzie znajduje się teraz ta rzecz? - to profesor. 

- W bezpiecznym miejscu. W sejfie. Szyfr znam tylko ja. 

- Właściwie przychodzę z niczym - zaczaj odważnie fizyk. - Musze też od 
razu wyznać, że nie całkiem dotrzymałem warunków umowy... poniekąd 
ze względu na własne bezpieczeństwo. Ale po kolei: badałem wpływ 
tlatocetla na rozmaite pola i układy fizyczne. Jest dokładnie zerowy 
- do momentu przebywania w fazie martwej. Z kolei wyprowadzenie 
go z tej fazy wiąże się z ryzykiem osobistym. Musiałem na nie pójść, 
chcąc się czegoś dowiedzieć, a ponieważ zarazem nie chciałem ponieść 
uszczerbku, zaangażowałem wspólnika. 

- Mógł pan przynajmniej zapytać mnie o zgodę - powiedział Moneyard 
z lekkim wyrzutem w głosie. 

Profesor pokręcił głową. 

- Nie. Miałem za mało czasu na konsultacje. Słyszał pan o Theo 
Rovaniemi? 

- To ten... 

- Tak. On sam. Znamy się jeszcze ze studiów. Wyobraża pan sobie - 
Rovaniemi i fizyka? Dwa bieguny, dwa światy. Potem nasze drogi się 
rozeszły... on zrezygnował w połowie trzeciego roku. W tym okresie 
odkrył u siebie te zdolności, próbował godzić nowe pasje z fizyką, żył 
w niemożliwym rozkroku. W końcu podjął męską decyzje - zamilkł, 
jakby się zastanawiał, do czego zmierza. Traf chciał, że właśnie teraz 
przebywał w tych stronach i postanowił mnie odwiedzić. Wyjątkowy 
zbieg okoliczności, nie? Wahałem się krótko i w końcu postanowiłem 
wprowadzić go w zagadnienie. Ale najpierw co sam zdziałałem. W 
fazie martwej jest to kawałek materii uformowanej tak, a nie inaczej, 
raczej jednorodny, nie przewodzący prądu ani powierzchniowo, ani 
objętościowo. Gaz szlachetny, mówiąc przenośnie. Za to w fazie 
aktywnej... - po raz pierwszy uśmiechnął się. - Czemu ukrył pan przede 
mną, że kręcenie tlatocetlem grozi, łagodnie mówiąc, rozstrojem 
nerwowym? 

- Właściwie sam nie wiedziałem - usprawiedliwiał się Moneyard. 

- Powiedzmy, że dowiedziałem się z gazet. Żurnaliści wychodzą ze skóry, 
żeby dociec nazwisko nabywcy. Zresztą - nie ma co robić tajemnic: 
ostrzegł mnie Rovaniemi. Początkowo nie chciał słyszeć o maczaniu 
palców w tej aferze, dziwił się mojemu entuzjazmowi... wreszcie 
przyznał, że jego wizyta u mnie nie jest tylko dziełem przypadku. Po 
prostu czuł wewnętrzny przymus - i przyjechał. Zgodził się zajrzeć 
w problem i od tego momentu musiałem go wręcz powstrzymywać. 
Rwał się jak pies na smyczy. Zanim zobaczył tlatocetl na oczy, niemało 
wiedział na jego temat. Postanowiliśmy, że wejdzie do akcji gdy tylko 
ja zakończę swoją babranine. 

Łyknął ostro ze stojącego przed nim kielicha. 

- W tym celu musiałem zostać z tlatocetlem sam na sam... wie 
pan chyba, że w obecności świadków nigdy nie dochodzi do fazy 
ożywienia? Dobre rzeczy pan pije - pociągnął ponownie z kielicha, 
a Moneyard błyskawicznie uzupełnił poziom cieczy. - Dlatego nie 
ma wiarygodnych relacji z poszczególnych seansów, a co najwyżej 
spekulacje. Rovaniemi siedział za drzwiami, a ja próbowałem kręcić. 
Ale on chyba wyczuł, że próbujemy go podejść - i spał. Zaczynaliśmy 
kilkanaście razy, wreszcie Rovaniemi oświadczył, że wraca do. hotelu. 
Ja postanowiłem nie dawać za wygraną. Udało się, panie Moneyard - 
powiedział głosem, w którym nie było cienia satysfakcji. - Włączyłem 
aparaturę i rejestratory | zabrałem się do roboty. Pal sześć, myślałem. 
Wóz albo przewóz. Nie od razu zaskoczył. Ale gdy już poszły po nim 
światła i mruganie, wiedziałem że ruszył. Stopniowo moja wola słabła, 
zmiękczał mnie jak plastelinę, wreszcie zawładnął mną całkowicie. 
Ręce poruszały mi się same, patrzyłem z przerażeniem, co wyczyniają, 
kompletnie ode mnie odłączone. Straciłem nad nimi władze. Przestałem 
im rozkazywać. Jednocześnie ulegałem dziwnym stanom umysłu, nie 
znam odczuć po narkotykach, ale alkohol się nie umywa. Uratował 
mnie - nie zgadnie pan! - Rovaniemi. Po dziesięciu minutach jazdy 
doszedł do wniosku, że opuścił mnie pochopnie i postanowił zawrócić. 
Przeczuł niebezpieczeństwo. Nie musze chyba dodawać, że przybył 
w samą porę. Po przerwanym seansie wpadłem w taką depresje, że 
chciałem wyskoczyć oknem. 


FANTASTYKA 7/84 


Rzucił na stolik plastykowy skoroszyt z wpiętymi kartkami, który 
plasnął miękko o blat. 

- Oto ekspertyza. Tu ma pan to samo nagrane na kryształ - położył na 
skoroszycie małe pudełko. - Tlatocetl jest w stanie zakłócać wszystkie 
znane pola: magnetyczne, elektryczne, grawitacyjne, jądrowe. Ostatnie 
oddziaływanie opieram na mocnych przesłankach; ostatecznie 
potwierdzenie wymagałoby dosyć delikatnych eksperymentów. Z tego 
samego powodu nie badałem jego wpływu na cząstki elementarne. 
Niewątpliwie tlatocetl wywiera także wpływ na układy fizjologiczne 
człowieka. Słyszał pan kiedy o hipnoglifach? 

Moneyard zaprzeczył. 

- Są to przedmioty posiadające zdolność hipnotyzowania przez dotyk. 
Tlatocetl należy do tej klasy. Niemniej w trakcie eksperymentu zaszła 
rzecz dziwna. Na półce obok stołu leżała talia kart. Wie pan, czasem 
lubię dla odprężenia postawić pasjansa. Niech pan spojrzy - wyciągnął 
z kieszeni karty i zaczął je rozkładać przed Moneyardem. - Proszę. 
Czerwone serduszka kierów i romby kar były czarne jak węgiel. Trefle 
i piki wydawały się nie zmienione. 

- Tu mam talie z tej samej wytwórni, ta sama seria nawet mówił fizyk 
kładąc pod rzędem kart następny. - Proszę porównać. Moneyard 
posłusznie pochylił się nad zestawem. 

- A niech to - wybełkotał. - Profesorze, jeśli to dowcip... - zmitygował 
się i nie dokończył. - Najmocniej przepraszam. - Z powrotem pochylił 
się nad kartami. 

- Tu na przykład - fizyk postukał paznokciem w czarną dziewiątkę kier 
- była szóstka. 

- Skąd pan wie? 

- Bo teraz mam dwie dziewiątki i żadnej szóstki. Ale na tej jest tylko 
sześć serc, a na prawdziwej - dziewięć. A rysy figur... proszę spojrzeć 
uważnie. Jest w nich coś ptasiego, prawda? 


FANTASTYKA 7/84 


- Ten walet ma jakby skrzydła! - zdumiał się Moneyard. 

- Pokaż pan. Faktycznie. Że też wcześniej nie zauważyłem. Wydawało 
mi się, że to płaszcz tak się udrapował. 

- Czym pan to wytłumaczy? - spytał cicho Moneyard. - Musi być 
przecież jakieś logiczne uzasadnienie! 

- Niczym - odparł spokojnie fizyk. - Moja rola skończona. Nie jestem 
jasnowidzem. - Spojrzał na zegarek. - Rovaniemi właśnie tutaj zmierza. 
Pozwoliłem sobie zaprosić go do pana. Moneyard pokiwał z aprobatą 
głową. - Ale przecież - mówił myśląc najwyraźniej o zmianach w talii 
kart - musi być jakieś logiczne wytłumaczenie! On - to potworne... on 
deformuje rzeczywistość! 

- To pan powiedział, nie ja - rzekł z godnością fizyk. W jego zachowaniu 
pojawił się nienaturalny chłód. - Chciałem to ukryć przed panem, póki 
nie uzyskam całkowitej pewności, ale po namyśle uznałem, że nie 
uczyniłbym panu przysługi. Panu... - zawiesił głos - pańskiej rodzinie, 
może nawet ludzkości? 

- Co pan ma na myśli? 

- Załóżmy, że ma pan racje. Tak, deformuje rzeczywistość. Przekształca 
pewne jej elementy według określonego klucza. Pojawia sie pytanie 
o zasięg tych operacji, a także o ich cel. Rozumie pan teraz, dlaczego 
przybycie i udział Rovaniemi był mi tak bardzo na rękę, że wręcz 
niezbędny. Mieliśmy szczęście, że największy jasnowidz ziemski 
zawitał w te strony. 

- Czy on to już panu wyjawił? 

- Nie. Wiem ryle, co i pan. Zamknął się z tlatocetlem w ciemnym, 
całkowicie izolowanym akustycznie pokoju. Wyszedł po kilku 
godzinach - całkowicie roztrzęsiony. Jeszcze go nie widziałem w takim 
stanie. Poprosił o dwadzieścia cztery godziny do namysłu.- 

Termin ten upłynął mniej więcej godzinę temu. Ransome Moneyard w 
zamyśleniu przekładał karty. 


- Spróbujmy uporządkować naszą wiedze - zaproponował fizyk, 
przybierając wojowniczy wygląd. - Uruchomiony przeze mnie 
mechanizm zegarowy tlatocetla został zablokowany przez wtargniecie 
Rovaniemi. W porządku. W dodatku zamknął go pan w sejfie. Wskutek 
tych posunięć określona sekwencja jego zamierzeń pozostała nie 
dokończona. Wiemy, żenię potrafi sobie poradzić bez współdziałania z 
człowiekiem. A ze szczurem - zastanowił się. - Należałoby sprawdzić, 
czy dla odbezpieczenia go wystarczy istota żywa, czy wymagana jest 
jeszcze inteligencja. 

- Mówi pan o nim jak o zjawisku obdarzonym osobowością zauważył 
Moneyard. 

- Co? A, tak. Jeśli rozgrywa pan partyjkę szachów z komputerem, widzi 
pan gdzieś za ścianą, ukrytą wśród połączeń, monitorów, elementów 
elektronicznych - inteligencje właśnie. Człowiek nie potrafi pozbyć się 
skłonności do antropomorfizacji - zamontowany gdziekolwiek rozum 
kojarzy zaraz z osobą. Takie nasze obciążenie dziedziczne - westchnął. 
- Ale w szachach przynajmniej wiadomo, do czego przeciwnik dąży. 

- Właśnie. Nasza sytuacja jest dużo gorsza: znajdujemy się na dnie 
głębokiej studni. Patrzmy wzwyż - na niebotycznej wysokości jarzy 
się jak gwiazda wylot studni. Jak tam dotrzeć? Ludzkość już tyle razy 
dostała po buzi za brak skromności, tylekroć została skarcona - bez 
efektu... Nie tylko nie znamy jego celu, ale i dziejów jego dążenia. Kto 
wie, od ilu sekwencji przygotowuje nam matka. Czy cel ten od razu 
ukształtował się w obecnej postaci, czy ewoluował po drodze? Raczej 
to drugie - odpowiedział sobie natychmiast. - Musi być pewny swego, 
skoro zdecydował sie lądować w samym środku wrogiego obozu. 

- Dlaczego zakłada pan od razu jego wrogość? - zapytał Moneyard. - 
Może właśnie usiłuje nam pomóc? - Wziął ze stołu ekspertyzę i kartkował 
ją powoli. - Nieprzenikliwy dla promieniowania rentgenowskiego i 
gamma? - zdziwił się. - Odbija całe widmo? Pochłania? 

- Widział pan kiedy coś takiego? - skoczył z miejsca profesor. 
Sto procent pochłaniania! Pomóc, mówi pan. Wbrew nam? Nie 
zapominajmy, że tlatocetl jest tylko narzędziem. Niewyobrażalnie 
sprawnym, może wręcz doskonałym, ale - narzędziem. Co oznacza 
miedzy innymi, że nie sposób z nim dyskutować. Ono także nie 
może żywić wątpliwości natury... hm, etycznej. Zostało powołane, by 
wykonywać rozkazy. Realizować program. Być skuteczne. Wszystko 
co osłabia jego skuteczność musi zostać wyeliminowane bądź ominięte. 
Teraz najgorsze: odkąd zrozumiałem, czym jest - albo wydaje mi się, że 
zrozumiałem - nie daje mi spać jedno pytanie. Co z energią? 

Okrągłe oczy Moneyarda wpatrywały się w profesora z uprzejmym 
zdumieniem. 

- Skąd czerpie energie do tych gigantycznych przemian otoczenia? 
Przecież nie z promieniowania, które zdoła wyłapać! Być może 
wykorzystuje w jakiś sprytny sposób rozmaite formy energii 
wewnętrznej. Wykrywa je, doprowadza do ich wyzwolenia... Tak czy 
owak narusza jeśli nie prawo zachowania energii, to przynajmniej 
zasadę wzrostu entropii... 

- Ransome - odezwał się interkom głosem sekretarki - przyszedł pan 
Rovaniemi. Nie był umówiony. Chwileczkę... twierdzi, że sprawa 
najwyższej wagi światowej - w mechanicznie zmienionym głosie 
zadźwięczała nuta ironii. 

- Sally, zapomniałem wydać dyspozycje. Oczywiście, że proś 
natychmiast. Aha, odwołaj wszystkie spotkania na dziś. Nie ma mnie 
dla nikogo - patrzył na profesora, jakby szukał jego akceptacji. Wstał i 
kilkoma zdecydowanymi krokami poszedł w stronę drzwi. 

Theo Rovaniemi okazał się krzepkim, lekko łysiejącym blondynem, a 
w jego twarzy nie było nic natchnionego. W każdym razie nic, czego 
Moneyard spodziewał się po człowieku parającym sie prekognicją. 
Witał przybysza z przesadną atencją, pragnąc zatuszować gale, której 
nie zdążył popełnić. Rovaniemi położył na stoliku niewielką teczuszkę 
i zagłębił się w fotel. Zanim Moneyard zdążył ustalić z nim rodzaj 
drinka, tamten wskazał na stojącą butelkę i rzekł krótko: 

- Może być. -1 obserwując zabiegi Moneyarda wokół kieliszków dodał: 
- Gdzie on teraz jest? 

- W bezpiecznym miejscu - Moneyard nie zdołał powstrzymać uśmiechu 
i spojrzał porozumiewawczo na profesora. Fizyk siedział nastroszony. 
- Żadne miejsce nie jest dostatecznie bezpieczne, panie Moneyard - 
powiedział Rovaniemi z przekonaniem. 

- Rozumiem wasze obawy, panowie, ale ich nie podzielam. Tym razem 
przyskrzyniłem go na dobre. No, za pomyślne zakończenie afery 
tlatocetla - milioner podniósł kieliszek. 

Wypili. Rovaniemi pokiwał głową. - Oby Bogu spodobało się zapobiec 
nieszczęściu. 

- Pan wierzy w Boga? 

- Dziwi to pana? 

Moneyard zastanowił się. - Czy ja wiem... właściwie nie. 

- Niestety, nie mam do przekazania bardzo pomyślnych wiadomości 
- rzekł z westchnieniem świeżo przybyły. - Od czego by tu zacząć... 
Pamiętacie może sześcian Rubika? Sprytna zabawka, złożona z 
ruchomych kostek, pozwalająca ułożyć kilka miliardów kolorowych 
wzorów. Proszę sobie teraz wyobrazić coś lepszego: supersześcian, w 
którym liczba kombinacji sięga praktycznie nieskończoności. Ale to 
aspekt mniej ważny, ilościowy. Rewelacja polega na tym, że każdej 


kombinacji - w pewnym skończonym obszarze - odpowiada określony 
układ elementów tworzących tak zwaną rzeczywistość. Mówiąc 
obrazowo każdej kolorowej mozaice przyporządkowany jest jakiś 
świat. 

- Niesamowite! - zachłysnął się profesor. - Rzeczywistość jako funkcja 
permutacji tlatocetla! 

- Tak. Oczywiście kształt przyrządu jest kwestią czysto umowną, tak 
samo jak sposób „pokazywania” przezeń wygenerowanego akurat 
ciągu. Można go przekazywać wizualnie, akustycznie i tak dalej - albo 
nie pokazywać w ogóle. W każdym razie właściciel ulepszonej wersji 
sześcianu Rubika dysponuje przyrządem do wywoływania dowolnych 
zmian w otaczającym go świecie. 

- Pod warunkiem, że zna funkcje - wtrącił profesor. - Czyli zależność 
miedzy zbiorem permutacji a zmianami, które powodują - wyjaśnił w 
odpowiedzi na pytające spojrzenie Moneyarda. 

- Przypuśćmy - kontynuował gość - że konstruktorzy wyposażyli 
przyrząd nie tylko w zdolność wprowadzania dowolnie zakrojonych 
zmian, ale oceniania ich - i projektowania nowych. Innymi słowy 
ciąg tych zmian przestaje być przypadkowy, a staje sie wcieleniem 
logicznego planu. Kolejne zmiany wzmacniają poprzednie, układają się 
w tendencje... i oto mamy przed sobą osobliwe połączenie komputera - 
genialnego planisty - z równie genialnym wykonawcą. Sześcian Rubika 
siedemdziesiątej siódmej generacji, czyli tlatocetl. 

Moneyard odetchnął głęboko. - W porządku - powiedział. - Przypuśćmy, 
że właśnie tak jest. Skąd jednak się wzięły jego cudowne zdolności? 

- Znikąd - odparł lekko zirytowanym głosem jasnowidz. - Zostały mu 
dane. Tchnięte przez jego twórców, kimkolwiek byli. Można panu tylko 
gratulować. Został pan właścicielem najbardziej niebezpiecznej rzeczy 
w tym rejonie Wszechświata. Do czego jej pan użyje? 

- Właściwie nie zastanawiałem się... - zaczął milioner. 

- Zapomniałem wspomnieć, że tlatocetl jako taki jest słabszy od mrówki 
i równie bezmyślny jak kilogram lanego żelaza. Aby ożył i rozkwitł, 
potrzebuje wsparcia podporządkowanej mu inteligencji. Proszę zwrócić 
uwagę na ten szczegół: podporządkowanej. O żadnym partnerstwie z 
góry nie ma mowy. 

Moneyard w milczeniu ważył jego słowa. 

- Przepraszam za dociekliwość, ale chciałbym zapytać... jaka jest 
możliwość błędu w pańskiej diagnozie? 

- Góż, człowiek jest omylny - rozłożył ręce jasnowidz. - Tak, niekiedy 
się mylę. Ale częściej miewam racja. 

- Nie musi pan być szczęśliwym człowiekiem. 

- Tak. Nie musze... I nie jestem. 

- Dobrze - zreflektował się Moneyard - sam fakt, że rozszyfrował 
pan jego przeznaczenie i naturę wystarczy, aby uznać pana pomoc za 
nieocenioną. Ale tytanom stawia się zadania na miarę ich tytanicznych 
sił. Pozwoli pan zatem, że spytam, skąd to się wzięło. 

- Mówiłeś o badaniu w ciemnym pokoju? - spytał Rovaniemi fizyka, 
który tylko skinął głową i wtulił się w fotel, jakby dla podkreślenia 
własnej zbędności. - Zmusiłem go do uległości - w głosie jasnowidza 
zabrzmiał maskowany tryumf -inie pytajcie, jakim kosztem. Zobaczyłem 
planetę, gdzie króluje wilgoć, a biały gesty opar psuje przezroczystość 
powietrza - musnął szybkim spojrzeniem szybę wielkiego okna. - 
Widziałem zejście do podziemi i kamienne lochy wypełnione grobami 
władców tej planety... zarazem twórców tlatocetla. W świetle tego, co 
wiemy nietrudno skojarzyć te wizje z Miradorem. 

- Tak, domyślałem się - przyznał Moneyard. - Pytanie ostatnie i 
najtrudniejsze: co zamierza? 

Zamiast odpowiedzi Rovaniemi sięgnął do teczuszki, z którą przyszedł. 
Potrącił przy tym kieliszek i kilka kropel alkoholu pochlapało gładź 
stolika. Lśniący, kolorowy magazyn okazał się jedyną zawartością 
wyłożonych czerwonym atłasem przegródek. 

- Zna pan to? 

Moneyard pokręcił głową. Jeden ruch reki jasnowidza spowodował, 
że magazyn otworzył się w zaplanowanym miejscu. Zagapili się w 
zreprodukowany tam schemat. 

- Statkiem, który powrócił siedem miesięcy temu z okolic Miradora był 
patrolowiec o nazwie „Ritornell”. Oto plan części mieszkalnej. Od tej 
grubej kreski w lewo ciągną się magazyny. Na prawo mamy kabiny; 
nazwiska wewnątrz prostokątów oznaczają ich lokatorów. A wiec 
kolejno: Sliwa, Yonyer, Moiceanu, i od tego miejsca w dwóch rzędach 
pozostali. Odpowiada to w przybliżeniu kolejności, w jakiej umierali. 
Z, tekstu dowiadujemy się odwrócił kilka kart jakby chciał sprawdzić 
nazwisko autora - że znalazcą i pierwszym właścicielem tlatocetla był 
Yonyer. i zarazem pierwszą ofiarą. 

- Wygląda, że z kabiny Yonyera czynnik X powodujący śmiertelność 
rozprzestrzeniał się coraz dalej - wysapał fizyk. 

- Tak. Czy mówi coś panu - zwrócił się jasnowidz do Moneyarda 

- nazwisko Vahvatil? Pańscy kontrahenci posłużyli się nim całkowicie 
bezpodstawnie. Zmarł wprawdzie jako ostami z załogi „Ritornella”, 
niemniej w momencie dokonywania transakcji było dawno po 
pogrzebie. 

- Ten facet sprzedaje takie rewelacje? - zdumiał się Moneyard. 

- Zmyślił naprawdę niewiele. Rzecz jasna policja prowadzi energiczne 
śledztwo - tak się to formułuje w komunikatach? - ale póki nabywcy 
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miradorskich antyków solidarnie milczą, nikt nie ugryzie tej sprawy. 
Podczas seansu w ciemni udało mi się wniknąć w losy tlatocetla. Po 
śmierci Yonyera przechodzi kolejno przez Buchsego i Mezeia - do 
Vahvatila. Niejaki Buchse pełnił na „Ritornellu” funkcje lekarza. Kiedy 
zrozumiał nieodwracalność własnej śmierci, zrobił rzecz najlepszą z 
możliwych: spisał wszystko co wiedział. W tym numerze rozpoczyna 
się druk jego wyznań. Buchse wspomina na przykład, że podczas lotu 
powrotnego „Ritornell” był dziesięciokrotnie spychany z kursu przez 
nieznany czynnik. Nikt z załogi nie potwierdził tego faktu; zanim 
ktoś wpadł na pomysł, by ich o to spytać, na grobie Vahvatila dawno 
uklepano ziemie. Sam Buchse podaje te informacje w trybie podwójnie 
warunkowym: po pierwsze nie jest pewien, czy nie zawdzięcza jej 
halucynacjom na statku, po drugie spisywał swe sądy na chybcika, w 
ostatniej chwili, walcząc z ogarniającą umysł ciemnością. Ale w tym 
akurat miejscu Buchse nie fantazjował. 

Pochylił się nad stolikiem tak głęboko, że jeszcze trochę, a dotknąłby 
nosem kart magazynu. Przewrócił stronę; dalej były jakieś zdjęcia. 
Fizyk zauważył krople potu na jego skroniach. Dopiero teraz zdał sobie 
sprawę z ogromnego zmęczenia jasnowidza. 

- Zakładając jako przyczynę wymuszającą zmiany kursu... przerwał i 
zaczął z innej beczki. - Tlatocetl usiłował zawrócić „Ritornella” z drogi. 
Na Miradora. Kiedy przekonał się, że nie podoła temu zadaniu, zmienił 
taktykę. Pozwolił przewieźć się tutaj. 

- Pozostaje kwestia, dlaczego ci, którzy mieli z nim kontakt, przypłacili 
to życiem. Nowe przekleństwo faraonów? Jak pan to wyjaśni? 

- Skoro tlatocetl zabrał się za przemeblowywanie rzeczywistości, musiał 
przy okazji coś poprzestawiać w ludziach. Celowo lub nie. Ludzie też 
byli częścią otoczenia - podsunął profesor. Rovaniemi podziękował 
skinieniem głowy. 

- Łagodnie mówiąc te zmiany nie wyszły im na zdrowie. 

- Zmienił plan - kontynuował fizyk. - Skoro nie potrafił zawrócić ludzi 
na Miradora, postanowił... 

Rovaniemi powstał gwałtownie i podszedł do okna. Ręce wbił w 
kieszenie. 

- Panie Moneyard - powiedział - od jak dawna jest pan mieszkańcem 
tego miasta? 

- Od dobrych dziesięciu lat. 

- Zawsze tu taka pogoda? 

Moneyard pokręcił głową. - Owszem, trafiają się od czasu do czasu i 
mgły, nawet o tej porze roku. Ale nie przypominam sobie, kiedy ostatnio 
wystąpiły w takim nasileniu. Trzeci dzień z kolei mam trudności z 
osobistym pilotowaniem koleoptera. Rovaniemi kołysał się przed 
oknem, przenosząc ciężar ciała z palców na piety i z powrotem. Raptem 
zwrócił się ku stolikowi i fotelom. 

- Panie Moneyard - spytał - czy stać pana na gest na rzecz ludzkości... za 
marne dziesięć milionów? Tyle pan za niego zapłacił, prawda? Proszę 
się szybko decydować. 

- Spokojnie, panowie - bąknął Moneyard, spoglądając to na fizyka, 
to na jasnowidza. - Bez paniki. Nie ma innego rozwiązania? Szukał u 
nich śladu poparcia własnych wątpliwości, ale nie znalazł. - Gdyby go 
zbadać, ostrożnie, krok po kroku... kto wie, do jakich tajemnic ludzkość 
uzyskałaby dostęp. 

- Najpierw musiałaby przetrwać - powiedział twardo Rovaniemi. - 
Panie Moneyard, trzeba go zniszczyć. Im prędzej, tym lepiej. Nic na to 
nie poradzę. To najlepsze, co możemy w tej chwili zrobić. 

Ale Moneyard jakby go nie słyszał. Nie poruszał się z miejsca. 

- Na miłość boską, panie Moneyard! Trzeba go zniszczyć! 
Bezwarunkowo! - powtarzał Rovaniemi. Odwrócił się znowu w stronę 
okna. - On działa, działa przez cały czas! Sam został wyłączony, ale 
zmiany, które zainicjował przybierają coraz szerszy zasięg. Tak samo 
jak to miasto wygląda Honolulu, Singapur i Konakry. Mgła ma charakter 
ogólnoplanetarny! 

- Co? Coś pan powiedział? - wykrzyknął Moneyard.Jednym susem 
znalazł się przed szybą. Wczepiony palcami w metalową ramę chłonął 
przemieszczające się na tle ciemnych brył budynków opary z jakąś 
drapieżną satysfakcją. Para jego oddechu pokryła szkło matową 
przesłoną, starł ją szybkim machnięciem i chłonął widok dalej. Fizyk 
także przyglądał się mgle. Zmierzwione włosy sterczały mu na boki, 
nadając jego twarzy sowi wygląd. Rovaniemi położył rękę na ramieniu 
milionera. 

- Panie Moneyard - powiedział cicho - on nie żartuje. Gdzie go pan 
trzyma? 

- W domu... ukryłem w sejfie. Szyfr znam tylko ja. 

- Trzeba tam jechać. Zaraz. Moneyard potakiwał bezmyślnie. 

- Musimy się spieszyć - mówił powoli jasnowidz. - Mamy mało i czasu. 
Czuje, że to nie jest jego ostatnie słowo. 

Moneyard odchodził powoli w kierunku interkomu. Fizyk zbliżył sią do 
przyjaciela i ujął go pod ramie. 

- Zle pan wygląda. 

- Zle? - zdumiał się Rovaniemi. - Tragicznie działał. Moneyard w 
bezsilnej pasji naciskał klawisze. 

- Co się dzie... no, wreszcie. Sally, przygotuj do drogi koleopter na 
tarasie dziewiątego, poziomu. Start za pięć minut. 

- Zauważyłeś? - spytał fizyk. - Jakby światło przygasło. - Nie doczekał 
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się potwierdzenia. - Pojedziesz z nami? 

Znowu żadnej reakcji. 

- Ty cos wiesz - monologował profesor. - Musisz wiedzieć. Musisz 
przecież znać finał tej historii, inaczej... 

Rovaniemi wolno pokręcił głową. 

- Przeceniasz po prostu moje możliwości. Weź pod uwagę, że jestem 
cholernie zmęczony, nie spałem od trzydziestu godzin... Sam rozumiesz, 
mogłem coś pokręcić... 

Podszedł Moneyard. 

- Chcecie usłyszeć coś zabawnego? Cenzura konfiskuje mapy pogody i 
komunikaty o zamgleniach! - Nikt się nie uśmiechnął, wobec tego twarz 
milionera także przybrała surowy wygląd. Panowie - rzekł uroczyście - 
byłbym zaszczycony, gdybyście zechcieli mi to ważniejsze. Na pewno 
dacie sobie rade beze mnie. Tylko bym zawadzał. 

Moneyard i profesor wlepili w niego cielęcy wzrok, a potem jak na 
komendę zaczęli się cofać ku drzwiom. 

- Zaczekam tutaj - powtórzył Rovaniemi. 


Ransome Moneyard junior, spadkobierca nazwiska i 

fortuny Moneyardów, pięcioletni brzdąc, którym zaczynały 

sie interesować miesięczniki dla gospodyń domowych, 
zbliżał się kocim krokiem do obrazu z podobizną wąsatego jegomościa. 
Z oczu jegomościa tryskała duma i dostojeństwo. Malec podsunął sobie 
fotel i teraz z łatwością sięgał ramy obrazu. Trochę trudu kosztowało go 
odsuniecie malowidła w bok, ale dla prawdziwego skauta nie ma rzeczy 
niemożliwych. Jeden rzut oka wystarczył do stwierdzenia, że mechanizm 
zabezpieczający sejf jest starego typu, cyfrowy. Prawdopodobnie 
pochodził jeszcze z zeszłego wieku. Ransome Moneyard junior widział 
już identyczny w jednej ze swych kosztownych zabawek; wielokrotnie 
także przyglądał się ojcu, gdy ten obracał w palcach okrągłe tarczki. 
Fascynował go ten wielki moment, kiedy drzwiczki sejfu odskakiwały, 
dając swobodny dostęp do rozmaitych interesujących rzeczy. Ojciec 
nigdy nie wykazywał zrozumienia dla pasji poznawczych latorośli; 
wszelkie prośby, nawet najbardziej natarczywe, kwitował krótkim „To 
nie dla ciebie” albo po prostu ordynarnie wypychał badacza tajemnic za 
drzwi. Sherlock Holmes, zamieszkujący serce młodego Moneyarda, wił 
sie z upokorzenia i pałał żądzą odwetu. Do tej pory chłopiec wielokrotnie 
forsował barierę portretu, ale zawsze zatrzymywał sie na lśniących 
tarczkach z wyrytymi cyferkami. Kręcił nimi na różne sposoby, usiłując 
dokładnie naśladować ruchy ojca. Co pewien czas sprawdzał, czy zamek 
przypadkiem nie puścił, ale drzwiczki pozostawały nieubłagane. 
Próby zaangażowania starego robota Gamaliela spełzły na niczym. 
Gamaliel nie chciał zostać jego wspólnikiem. Z najwyższym trudem 
udało się go zmusić do dochowania tajemnicy. Młody Moneyard 
trawił długie godziny na analizowaniu ojcowskich poczynań przy 
mechanizmie cyfrowym. Ransome Moneyard senior rozpoczynał 
manipulacje przy sejfie od głębokiego namysłu. Niestety, pamięć nie 
była jego mocną stroną, a może nie chciał jej zaśmiecać bzdurami. 
Wzywał wiec Gamaliela i wydawał mu krótką dyspozycje typu: 
- Podaj mi wymiar Matyldy Hissan w biuście. 
- Dziewięćdziesiąt osiem - odpowiadał usłużnie Gamaliel. Moneyard 
senior uśmiechał się z zadowoleniem, jakby ta informacja poruszała 
tajemniczą klapkę w jego mózgu, po czym bez trudu wykręcał kod. 
Matylda Hissen, o czym Moneyard junior miał prawo nie wiedzieć, 
była wyłonioną ostatnio Miss Universum. 
Niekiedy Moneyard-ojciec żądał od Gamaliela wyświetlenia informacji 
na ekranie. Mały Ransome nie potrafił rozgryźć tych obrzędów. 
Podejrzewał ojca o mistyfikacje, tym bardziej że ten pozwalał mu 
asystować przy każdym otwieraniu. Ostatnim razem ojciec manipulował 
przy sejfie przed trzema dniami. Było to tego samego wieczoru, kiedy 
rodzice strasznie sie pokłócili. Mały Ransome usłyszał podniesiony 
głos ojca i popędził co tchu, by stanąć w obronie damy. Wbiegł z 
impetem do pokoju, ale to co zobaczył sprawiło, że stanął jak wryty. 
Mama klęczała na podłodze w niezdecydowanej pozie, wbijając szklany 
wzrok w przeciwległą ścianę. Na jej twarzy malowało się dziwne 
uniesienie. Nie płakała, co chyba najbardziej zaskoczyło chłopca. W 
reku ojca widział ten dziwaczny przedmiot, który nie tak dawno oboje 
oglądali. Przebiegały po nim coraz wolniej świetlne plamy, najpierw 
całe kaskady, potem pojedyncze, wreszcie zgasła ostatnia i w pokoju 
zrobiło się szaro. 
Pani Moneyard doszła do siebie, wstała ciężko, przeszła kilka kroków i 
z głębokim westchnieniem opadła na szezlong. Nadal nie miała zamiaru 
płakać. Ojciec podniósł z podłogi irchowy woreczek i zarzucił go na 
przedmiot. Krzyczeć zaczął dopiero później. Ransome mało co rozumiał 
z jego słów, wiedział tylko, że tatuś bardzo się gniewa. Chciał podbiec 
do mamy, ale nie odważył się. Zamiast tego wycofał się za drzwi, do 
ciemnego kąta. Zapamiętał, że rodzice starannie unikali swego wzroku. 
Matka nie próbowała się bronić, z jej ust nie padło ani jedno słowo. 
Ojciec minął go, podążając naprzód wielkimi krokami. Przez rozległe, 
wypełnione antykami pokoje Moneyard junior ruszył za nim. Sam nie 
wiedząc czemu, nie odważył się tym razem przyglądać czarodziejskim 
pokrętłom. Widoczny z ukrycia fragment podłogi zalało światło i 
rozległo się wypowiedziane półgłosem wezwanie do Gamaliela, który 
niebawem nadszedł z przeciwka swoim sztywnym krokiem. 


- Podaj datę narodzin mego syna - dobiegł do kryjówki krótki rozkaz. 

- Dwudziestego kwietnia 2085 roku. 

Olśnienie przyszło dziś nad ranem, kiedy leżał jeszcze w pościeli, 
czekając na wejście matki, która wprawdzie zawsze ciągnie za sobą 
smugę dusznych perfum, ale nikt nie potrafi tak jak ona głaskać 
miękką, ciepłą dłonią. Przestraszył się i zdziwił - jakże banalne było 
rozwiązanie trapiących go problemów. Teraz wystarczyło tylko czekać 
na sposobność. Od trzech dni za oknami kłębiła się mgła i łowcy 
przygód nie pozwalano wyjść nawet do ogrodu. Wczorajszy dopust dziś 
okazał się niespodziewanym ułatwieniem. 

Wcześniej jednak Ransome Moneyard junior popisał się sprytem 
godnym samego Winnetou. Wezwawszy Gamaliela kazał mu wyświetlić 
datę swych narodzin w postaci cyfrowej i porównał ją z wynikiem 
wystukanym na monitorku podręcznego komputerka. I proszę, jak 
słusznie i przewidująco postąpił - byłby pominął jedno zero! 

Oprócz woreczka z irchy wypełnionego pękatą zawartością, w schowku 
znajdowały się dwie figurki kotków w pozycji siedzącej. Zabranie ich 
byłoby mało roztropne: w worku spoczywała chyba kula armatnia! 
Wprawdzie kotki nie ważyły tak wiele, ale musiał brać pod uwagę ryzyko 
wpadki i związaną z tym konieczność szybkiego przemieszczania się. 
Z tego względu nie mógł sobie pozwolić na znaczniejsze ograniczenie 
swobody ruchów, a co trzy przedmioty do pilnowania to nie jeden. No, 
dobrze. Zabierze je innym razem. Teraz, kiedy potrafi otwierać sejf... 
Wymknął się na dwór tylnym wyjściem, pewien, że nikt go nie widział. 
Powietrze było cieple, muskało wyczuwalnie jego twarz i smakowało 
tak jakoś... jak po drugiej chorobie. Nie widział nic na dwa kroki, ale 
to akurat było w jego rachubach okolicznością sprzyjającą. Oparł się 
dla nabrania pewności o mur i sunął powoli wzdłuż szorstkiej fasady 
w kierunku najbliższego załomu. Tam przykucnął i zaczął oswobadzać 


przedmiot z niewoli irchowego worka. 
VI | Moneyard senior. - Myli topografie. Już rano spisywał 
sie nie bardzo... Tyle razy czytałem, że przytrafiło się to 
innym, a teraz przyszła moja kolej. 
Wskazywał na ekran, gdzie schematycznie nakreślona świetlnym 
piórem rozbłyskiwała trasa z wieżowca firmy Moneyard Co. do posesji 
milionera. Profesor siedział obok niego, poświęcając błędom komputera 
zaledwie drobną cześć uwagi. Wpatrywał sie w rozłożony na kolanach 
magazyn i kartkował go powoli. 
- Interesuje pana, co ten Buchse tu wypisuje? - i nie czekając na odzew 
czytał: - „Yonyer wyznał mi tuż przed śmiercią, że uważa tlatocetl za 
odpowiednik ognia i siarki, zesłanych na Sodomę i Gomorę. Natura 
ludzi jest z gruntu zła, wywodził, i nie rokuje nadziei na poprawę. 
Ale przecież tlatocetl jest tylko narzędziem. Co najemnego robotnika 
czyjego łopatę obchodzi moralność psa, zakopywanego w sadzie? Hycle 
polują na psy dla zysku, a nie dlatego, że stanowią miecz w reku psiego 
Boga. Nie interesuje ich, ile razy odłowiony egzemplarz przekroczył 
normy - gdyby takie istniały wśród psów. A już co najmniej śmieszne 
byłoby posądzenie ich, że uśmiercają psy za przewiny całej populacji, 
za psią skłonność do zwady, kradzieży czy cudzołóstwa. Smieszne jest 
to poszukiwanie w zwyczajnych sprawach głębokiej filozofii 
- a jednak nie potrafimy umierać bez tego”. 
- Chory facet - odezwał się Moneyard z przekonaniem. - Dla niego 
człowiek niczym nie różni się od psa - poza może wyglądem. 
- No cóż, śmierć zaglądająca w oczy trochę wykrzywia perspektywę 
- rzekł pojednawczo profesor. - Z drugiej strony - nikt nie wie, kiedy 
przyjdzie apokalipsa i jaki kształt przybierze. - Zastanowił się. 
- To co, mam uwierzyć, że Bóg ludzi, nasz Bóg, obrał sobie rezydencje 
na Miradorze? 
- Niekoniecznie. Ale możliwa jest taka wersja: tlatocetl jako narzędzie 
Miradorczyków wypełnia ich plan, a jednocześnie realizuje dokładnie 
tajny zamysł Boga. Jedno drugiego nie wyklucza. Wprawdzie Bógistnieje 
i działa poza czasem, ale od przypadku do przypadku zdumiewająco 
ingeruje w sprawy tego Światło za szybą. Rozbłysło i błyskawicznie 
odpłynęło do tyłu. Magazyn zsunął się z kolan profesora. 
- Daleko jeszcze? - wychrypiał. 
- Dobijamy. 
Moneyard osadził pojazd w ogrodzie czy na jakimś klombie, nie było 
czasu się rozglądać. Usłyszeli przesuwające się po karoserii sztywne 
paluchy gałęzi - w następnej chwili wytoczyli się z kabiny w sam środek 
mgły. - Profesor stał oślepiony, nie mając pojęcia, co należy zrobić, 
ani w którą stronę się udać. Poczuł na rękawie uchwyt Moneyarda - 
milioner ciągnął go za sobą. Biegli potykając się, grunt pod podeszwami 
to twardniał, to stawał się zupełnie grząski. Wreszcie wydostali się na 
chodnik i płytki twardo zadźwięczały pod obcasami. Jeszcze kilka czy 
kilkanaście kroków i wśród mgły zamigotało światło, a zaraz potem 
wychynęły przekreślone czarnymi krzyżykami, półkoliście zwieńczone 
okna - i gmach nakrył ich szarym cielskiem jak kwoką. Z rozpędu 
wbiegli po schodach do holu głównego korytarza. Żywej duszy. 
Czerwone dywany i płonące rzęsistym blaskiem kandelabry. Była to 
zmiana na tyle gwałtowna, że zatrzymali się. Oddychali ciężko, 
spoglądając to na siebie, to wokół siebie. 
- Chodźmy tam od razu - wykrztusił profesor. Moneyard skinął głową. 


Niech pan spojrzy - westchnął z udanym ubolewaniem 


Weszli po schodach na piętro. W poprzek przejścia leżał zwalisty kształt 
robota. Nim upadł, został wyłączony albo uległ awarii. 

- Gamaliel - odezwał się Moneyard i zrobił niezdecydowany ruch w 
stronę szczątków, ale profesor chwycił go za rękę. Dalej w pokojach 
także nikogo nie zastali. Dom wyglądał tak, jakby orkan wywiał 
wszystkich mieszkańców, nie czyniąc najmniejszej krzywdy meblom, 
zasłonom i kotarom. 

- Tedy - pokazał Moneyard uchylone drzwi. Tu lampy wyłączono i w 
pokoju panowała szarość, ale zaledwie weszli, oświetlenie zareagowało 
automatycznie. Profesor nie wiedział, gdzie znajduje się sejf, ale patrząc 
na Moneyarda zrozumiał, że stało się coś niedobrego. 

Obraz był odchylony, a drzwiczki sejfu tylko lekko przymknięte. 
Moneyard odciągnął je, wnętrze sejfu wypełniała krwawa poświata 
bijąca z wyłupiastych oczu obu kocich figurek. Moneyard widział 
kiedyś, jak ich ślepia jarzyły się niczym druciki żarówek zasilanych 
słabym prądem - ale teraz gorzały jak cztery karbunkuły. 

Poza nimi w skrytce nie było niczego. Moneyard zostawił profesora i 
wybiegł z pokoju. 

Coś działo się wokół, z nim samym i w nim, ale nie miał nawet tyle 
czasu, żeby podnieść głowę. 

Przerażenie opuściło go, wydając się niesłychanie odległym 
wspomnieniem; teraz widział tylko swoje ręce migające na tle 
rozświetlonego kryształu, w który cudownym sposobem zamienił się 
chropowaty przedmiot. W jego wnętrzu rodziły się okruchy jasności, 
eksplodowały i światło wylewało się kaskadami na zewnątrz. Po drodze 
ulegało załamaniu na niewidocznych szlifach i rozszczepianiu na zwoje 
kolorowych tęcz. Tęcze te gasły, ustępując miejsca innym, rozsypywały 
się na kolorowe iskry i znów przed oczami chłopca migotał barwny pas. 
Ile mogło upłynąć czasu? Nie wiedział i nie obchodziło go to. Wyszedł 
z domu przed wiekami i nigdy tam nie wróci, to pewne. Opuścił 
stary świat, lecz znajdzie sobie nowy na jego miejsce, nieskończenie 
piękniejszy i lepszy, o którym śpiewał ten przedmiot. Chłopiec wierzył 
mu bez zastrzeżeń. Teraz rozumiał, dlaczego rodzice nie pozwalali mu 
się nim bawić. 

Całym ciałem odbierał konwulsje otoczenia. Mur ożył i usiłował 
zrzucić starą formę, która więziła go przez tyle lat. Ziemia pod kolanami 
poruszała się ekstatycznie, powietrze wibrowało jak pędzone przez 
wirnik ogromnej sprężarki zawieszonej na niebie - a tlatocetl gorzał 
oślepiającym blaskiem i ręce chłopca coraz sprawniej poruszały się w 
jednym rytmie z jego rytmem i w jednej woli z jego wolą. Tak, to było 
szczęście. Właśnie go doświadczał. Zmrużył oczy, nie mogąc znieść 
promieni bijących w źrenice ze słonecznej klepsydry, lecz i z nim 
samym stało się coś dziwnego. Blask przestał mu przeszkadzać. Nie był 
już tym co przedtem, inaczej poczuł swoje ciało, a przez nie świat, który 
go otaczał. Potem zrozumiał, że misterium, w którym uczestniczył, 
powoli zaczyna dogasać. Uważnie przyjrzał się własnym rekom, które 
nie były rekami i w których tlatocetl wirował nieskończenie wolniej, a 
stamtąd jego spojrzenie powędrowało na dziwacznie sklepioną pierś i 
nogi, uformowane odmiennie niż przedtem. Właściwie w tej pozycji 
było mu niewygodnie. Zastanawiał się, skąd te zmiany, czy ma być z 
nich zadowolony, czy raczej odwrotnie - pożałować starej, utraconej 
formy. Ale właściwie jakiej? Nic nie mógł sobie przypomnieć. Słowa 
zacierały się w jego mózgu, poczuł się bezradny i opuszczony. Ciągle 
trzymał tlatocetl, po którym przesuwały się spokojnie ostatnie serie 
kolorowych plam. 

A wtem z budynku wydarł się wielki jak wieża osobnik i rwał przed 
siebie bez celu, wyrzucając śmiesznie podobne do szczudeł nogi 
i wywijając szczudlimi ramionami jak wiatrak. Z trudem łapał 
równowagę. Jego szpiczasta, zakończona jak u konika polnego twarz z 
osadzonymi po bokach wielkimi oczami owada otwierała się i zamykała, 
łapiąc powietrze. Zniknął we mgle i zaraz się z niej wyłonił, powietrze 
rozbrzmiało wysokim, ptasim skrzekiem. Ransome Moneyard junior, 
błyskawicznie zamieniony w miradorskiego psa, przypadł do muru, nie 
chcąc by tamten go zauważył, ale stwór odgadł jego obecność jakimś 
szóstym zmysłem. Zbliżył się i niedbałym ruchem długiej kończyny 
zahaczył psa razem z tlatocetlem i wgarnął ich raczej niż kopnął do 
budy, która wzięła się tu nie wiadomo skąd. Ransome Moneyard junior 
zaskowyczał z bólu i upokorzenia, w głębi duszy zadowolony jednak 
z takiego obrotu sprawy. Ułożywszy pysk na obłym przedmiocie, po 
którym wolno przelatywały ostatnie światełka usiłował zasnąć. 
Dziwaczny stwór wydał skrzek tryumfu, który poleciał w mgłę, 
miedzy monstrualne rośliny porastające ogród. Powtórzył ten odgłos z 
wyraźnym upodobaniem i skierował się ku wejściu do budowli. Zielone 
skrzydła szumiały nad nim uroczyście. 


styczeń 1984 
Marek Oramus 
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Kongres 
futurologiczny 
Maska 


Dwa teksty Stanisława Lema zlat 1970i1976 
weszły w skład nowej edycji Wydawnictwa 
Literackiego. Wspomnienia lona Tichego z 
8 światowego Kongresu Futurologicznego 
w Costaricanie nie straciły nic ze swej aktu- 
alności, przeciwnie wizja świata nękanego 
katastrofami ekologicznymi, demograficz- 
nymi, żywnościowymi, surowcowymii... nie 
wydaje się aż tak bardzo odległa, a pesymi- 
styczne proroctwa Lema skryte pod maską 
żartu, kpiny, błazenady nabierają cech re- 
alności. Ziemia w niewoli halucynogenów, 
środków chemicznych maskujących złowro- 
gą rzeczywistość, totalny fałsz i zakłamanie, 
ucieczka w podświadomość jako forma 
koniecznej samoobrony - warto pamiętać, 
że te wszystkie prognozy pojawiły się na 
kilka lat przed triumfalnym odkryciem „in- 
ner space” w polskiej literaturze przyszło- 
ściowej, inwazją nurtów „socjologicznych” i 
„psychologicznych, badających odporność 
człowieka na przeobrażenia społeczne i 
ekologiczne. Interesującym dopełnieniem 
tomu staje się „Maska” oceniająca szansę 
imitacji ludzkiego mózgu, a co za tym idzie 
narastania w martwej skorupie automatu 
poczucia osobowości, zalążków życia psy- 
chicznego. Jest „Maska” przede wszystkim 
gorzką refleksją z nieograniczonych sposo- 
bów nadużywania techniki, traktuje o za- 
sadzie determinizmu, rozważa możliwości 
ominięcia bądź zlekceważenia wyjściowych 
nakazów sterowniczych. 

(an) 
St. Lem: Kongres futurologiczny. Ze wspo- 
mnień lona Tichego. Maska. Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1983. Cena 90 zł. 


Tysiąc 
i jeden Światów 


Nowa książka Bohdana Peteckiego - kato- 
wickiego orientalisty, dziennikarza, autora 
kilkunastu powieści science fiction (m.in. 
„Strefy zerowe, 1972, „Tylko cisza, 1974; 
„Operacja wieczność, 1975) powstała z my- 
ślą o czytelniku młodzieżowym. Bohater tej 
historii - czternastoletni Bolek Milej staje się 
posiadaczem „cudownej piłeczki” - automa- 
tu należącego do obcej cywilizacji, który po- 
siada dar zmieniania rzeczywistości progra- 
mując dowolne warianty czasoprzestrzeni. 
Niezwykłe przygody Bolka przeżywającego 
wspaniałe wakacje są właściwym tematem 
książki. Mimo tradycyjnych wątków formal- 
nych powieść Peteckiego zaciekawia, bawi i 
uczy - przenosząc czytelnika w różne epoki 
historyczne, wykazując, że losy tego jedy- 
nego autentycznego świata od nas samych 
zależą iw ich kształtowaniu nie wyręczy nas 
żadna, nawet najbardziej zaawansowana 
technika Przybyszów. 
A zresztą, czy naprawdę mamy się czego 
wstydzić? Bolek, widząc swych towarzyszy 
w niebezpieczeństwie, bez zastanowienia 
śpieszy z pomocą, chociaż mógłby posłu- 
żyć się umiejętnościami kosmicznego au- 
tomatu Chwyt to stary, ale jakże wymowny: 
dowodzi zwykłej ludzkiej solidarności, z 
której możemy być dumni. 

(an) 
B. Petecki: Tysiąc i jeden światów. Czytelnik, 
Warszawa 1983. Cena 70 zł. 
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recenzje 


Wieść o ukazaniu się nowej książki Stanisława 
Lema jeszcze niedawno elektryzowała wszyst- 
kich miłośników science fiction. Dziś, gdy 
pisarz coraz dalej odchodzi od formuły kon- 
wencjonalnej beletrystyki przyszłościowej, 
gdy ostentacyjnie pragnie się odciąć od lite- 
ratury, która przyniosła mu sławę światową, 
odwracają się od niego najbardziej nieprze- 
jednani zwolennicy tej prozy. Wydany nie- 
dawno, skromny objętościowo, tom nowych 
tekstów Lema nie spotkał się z euforycznym 
przyjęciem i zainteresował smakoszy bardziej 
wyrafinowanej literatury. Nie jest zresztą „Pro- 
wokacja' fantastyką naukową, a w każdym ra- 
zie nie jest wyłącznie fantastyką. Okazuje się 
kontynuacją, głośnego w swoim czasie, tomu 
„Doskonała próżnia” (1971) złożonego z re- 
cenzji nie istniejących utworów: zawiera dwa 
takie omówienia napisane w ostatnich 
latach. 

Pomysł wydania recenzji z książek nie 
istniejących błąka się w literaturze od 
bardzo dawna. To, że na przełomie lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
sięgnął do niego Lem, wydaje się z 
dzisiejszej perspektywy wydarzeniem 
nieuchronnym.-Po wspaniałym poka- 
zie beletrystycznych możliwości można było 
dostrzec, że pisarz nie potrafi już zawrzeć w 
prozie tego wszystkiego, co chciałby powie- 
dzieć. Lata sześćdziesiąte przyniosły najwy- 
bitniejsze tomy eseistyki Lema: „Summa tech- 
nologiae” (1964), „Filozofię przypadku” (1968) 
oraz,Fantastykę ifuturologię” (1970), a w roku 
1968 ukazał się również stojący na pograniczu 
powieści i eseju „Głos pana". 

Widać było, że Lem nie mógł ostatecznie 
rozstać się z fabułą, ale też skłaniał się już w 
inną stronę. Cóż więc mogło pogodzić obie 
tendencje? Recenzja z nie napisanej książki. 
Ten pomysł rozwinął Lem w zbiór wstępów 
do nie istniejących książek - „Wielkość uro- 
jona” (1973), a jego kontynuację stanowił 
tom wykładów superkomputera „Golem XIV” 
(1981). Są to wszystko realizacje z pogranicza 
zabawy i literatury na serio, próba zdystanso- 
wania się od własnej twórczości, wzięcie jej w 
nawias i wskazanie, że wprawdzie autor pisze 
jeszcze science fiction, ale nie traktuje tego 
poważnie, że to wszystko znajduje się poniżej 
jego aktualnych możliwości i zainteresowań. 
Taki - w skrócie - jest kontekst, w jakim zaist- 
niała „Prowokacja Jej główną część stanowi 
omówienie książki Horsta Aspernicusa: „Lu- 
dobójstwo', która dotyczy „lokaty śmierci w 
kulturze”. Nie istniejące dzieło niemieckiego 
antropologa, sądząc po opisie, jest pozycją 
nader obszerną, ale recenzent skupia się wy- 
łącznie na tej formie ludobójstwa, którą reali- 
zowała hitlerowska Ill Rzesza. Ludobójstwo 
nie jest wymysłem XX wieku, nie zrodziło się 
w tym czasie, ale wtedy powstała jego specy- 
ficzna forma - „mord o totalnie sfałszowanym 
uzasadnieniu, maskowany w przebiegu i skut- 
kach tak dobrze, jak to jest możliwe" 

Dawniej zabijano dla zysku, dla zapewnienia 
sobie bezpieczeństwa, a być może z jakichś 
innych, równie „racjonalnych” przyczyn. Tym- 
czasem dla Ill Rzeszy ludobójstwo było wy- 
zbyte takich motywów, nie dawało istotnych 
profitów materialnych - wręcz przeciwnie: w 
ogólnym rozrachunku zagłada Żydów przy- 
niosła państwu niemieckiemu wiele wyraź- 
nych szkód. W imię jakich przyczyn dokonano 
zatem ludobójstwa na skalę z niczym niepo- 
równywalną? Jedną z nich było obwinianie 
Żydów za - krótko mówiąc - całe zło świata. 
Wykreowany przez Lema Aspernicus twierdzi, 
iż „esencją żydostwa nie była, wbrew kano- 
nicznym tezom hitleryzmu, rasa, było nią zło - 
a jego partykularnym wcieleniem w szczegól- 
nie wysokiej koncentracji okazali się Żydzi”. 
Rozwijając dalej ten motyw sugeruje, że prze- 
śladowania Żydów nie były przestępstwem, 
tylko „wymierzaniem sprawiedliwości". Nie- 


miecki uczony odkrywa zatem psychoanali- 
tyczne przyczyny ludobójstwa:„Jakby nie mo- 
gąc zabić Boga, Niemcy zabili jego wybrany 
naród, ażeby zająć jego miejsce i po krwawej 
detronizacji in effigie zostać samozwańczym 
wybrańcem dziejów” Szczególnie interesują- 
co brzmią sądy na temat uwikłania hitleryzmu 
w dzieje kultury chrześcijańskiej. W jej kręgu 
„gdy już wszystko można zrobić, nie wszyst- 
ko można jeszcze powiedzieć, stąd też cała 
- używając niedawnych określeń nowomowa, 
która pozwala uniknąć nazywania po imieniu 
tego, czego nazwać nie można wprost. Lem 
odsłania zakłamanie hitleryzmu, jego potwor- 
ne, wielostronne uwikłanie w zło i wskazuje 

na rzecz niezwykle istotną: jeśli dobro chce 
walczyć ze złem, jego siły i możliwości są nikłe, 
i by działać skutecznie - dobro musi w jakimś 


Książki 


niemożliwe 


stopniu przejąć metody oddziaływania zła, 
musi niejako stracić swą czystość, zbrukać się, 
po to jednak, by mieć złudzenie skuteczności. 
Recenzowanej w „Prowokacji” książce przy- 
świeca jeden cel nadrzędny: trzeba rozpo- 
znać zbrodnię, „ponieważ człowiek powinien 
wiedzieć o sobie, o swojej historii i naturze 
więcej niż mu to wygodne i przydatne do rze- 
czy praktycznych" Ale są też sprawy, których 
umysł ludzki, mimo całej wiedzy, jaką może 
zgromadzić, nie pojmuje, z którymi nie może 
się pogodzić, wobec których tradycyjna ska- 
la wartości nie zdaje egzaminu. Czymś takim 
jest właśnie zbrodnia dokonywana na skalę 
przemysłową. I czymś takim jawi się również 
współczesny terroryzm, jeden z przewodnich 
motywów twórczości Lema(np. „Katar”). W 
recenzji z fikcyjnej książki o ludobójstwie od- 
krywa on analogie pomiędzy wspomnianym 
ekstremizmem a hitleryzmem, co prowadzi 
go do kolejnych rozważań na temat przyswa- 
jania elementów hitleryzmu przez kulturę 
śródziemnomorską. Tekstu nie kończą jed- 
nak jakieś wnioski natury ogólnej - problem 
nie pozwala na podsumowania, obezwładnia 
piszącego. Drugą część „Prowokacji” stano- 
wi recenzja z książki „One Humań Minutę” 
której autorzy podjęli trud przedstawienia 
wszystkiego, co robi ludzkość w ciągu jednej 
minuty. Pomysł wydaje się absurdalny, choć 
pozornie uzasadniony logicznie - czytając, 
mamy zawsze wrażenie, że dowiadujemy się 
tylko części prawdy, że gdzie indziej dzieją się 
rzeczy znacznie ważniejsze. Książka usuwa to 
przeświadczenie. Czytelnik wie o wszystkim 
naraz, zarówno o głupstwach, jak i o rzeczach 
istotnych. 
Po lekturze tekstów Lema widać wyraźnie, 
dlaczego pisarz zdecydował się na wspólne 
ich wydanie. Oba opowiadają o książkach 
„niemożliwych takich, które powstać nie 
mogą, ponieważ doprowadzają ludzkie my- 
ślenie o człowieku i świecie do pewnych 
granic, poza jakie nie da się wyjść środkami 
czysto literackimi. Lem te książki wymyślił, ale 
nie potrafił ich napisać, tak, jak nie potrafiłby 
dokonać tego ktokolwiek inny. Niemożliwa 
jest wyczerpująca analiza kulturowa wszyst- 
kich zbrodni hitleryzmu, niewykonalne jest 
też przedstawienie - nawet za pomocą tablic 
- wszystkich wydarzeń zachodzących w ciągu 
minuty. To jest kres literatury - Lem o nim my- 
Śli, fantazjuje na jego temat, ale nie zamierza 
się do niego zbliżyć- 

Leszek Bugajski 
Stanisław Lem: Prowokacja. Wydawnictwo Li- 
terackie, Kraków - Wrocław 1984. Cena 60 zł. 


Ukazała się dość niezwykła książka pióra Ol- 
gierda Wołczka, znanego popularyzatora wie- 
dzy astronomicznej i astronautycznej, redakto- 
ra naczelnego „Postępów Astronautyki”, autora 
takich pozycji, jak „Loty międzyplanetarne' 
„Kosmiczne szlaki życia „Narodziny i rozwój 
Układu Słonecznego”. 

Książka „Człowiek i Tamci - z Kosmosu” jest wy- 
daniem pośmiertnym. Niespodziewany zgon 
pisarza uniemożliwił wykonanie korekt i na- 
niesienie poprawek. Szanując wolę zmarłego 
wydawnictwo Ossolineum nie dokonało żad- 
nych zmian w tekście. Stąd prośba do Czytel- 
ników, żeby odnieśli się ze zrozumieniem do 
napotkanych nieścisłości czy nieaktualnych 
danych. Nie na tym przecież polega niezwy- 
kłość książki, która w zamyśle Autora miała 
być próbą wielkiej syntezy (z uwzględnieniem 
ostatnich wyników badań naukowych) zagad- 
nień ewolucji Kosmosu i życia na Ziemi oraz na 
innych ciałach niebieskich, a przede wszystkim 
- problematyki CETISETI, czyli kwestii istnie- 
nia cywilizacji pozaziemskich, sposobów ich 
poszukiwania i nawiązania kontaktu. Bardziej 
właściwe będzie określenie tej książki jako 
wielkiej impresji na temat cywilizacji człowieka 
oraz cywilizacji kosmicznych. Omawiana pozy- 
cja zachowując popularnonaukowy charakter 
podaje informacje w postaci zbeletryzowanej. 
Jest to więc opowieść o Kosmosie, o człowieku 
i jego miejscu we Wszechświecie, o astronau- 
tyce, możliwości ekspansji rodzaju ludzkiego 
i powstania Homo galacticus. Tematyka i spo- 
sób narracji pozwalają umiejscowić omawianą 
książkę na pograniczu rzetelnej science fiction 
i popularyzacji naukowej - a zwłaszcza tej dzie- 
dziny, która sama jest jeszcze na poły fanta- 
styczna: egzobiologii i problematyki CETI-SETI. 
Nic dziwnego, że Olgierd Wołczek raz po raz 
odwołuje się do literatury fantastyczno-nau- 
kowej, a zwłaszcza do tych znakomitych utwo- 


Fantaści mają swojego człowieka w głównym 
nurcie. Czesław Białczyński (ur. 1952), autor 
opowiadań i powieści SF, wydał współczesną 
nowofalową powieść, czyniąc krok w kierun- 
ku tzw. normalnej literatury. Wychylmy głowy 
nad mury getta i zobaczmy jak mu poszło. Jeśli 
dobrze, zawołamy, że nasza w nim krew. Jeśli 
powinie mu się noga, wrzaśniemy gromko - oto 
kara za rejteradę i odstępstwo. 

Białczyńskiemu nie brak jednego, a mianowi- 
cie tupetu. Szczegółowych informacji na swój 
temat udziela na drugiej stronie okładki, rów- 
nie dokładnej i szumnej deklaracji artystycznej 
dokonuje na trzeciej. Ponadto poprzedza rzecz 
wstępem-instrukcją czytania oraz mottem ty- 
leż nijakim, co pretensjonalnym. Oglądane ze 
szczytów getta gesty te robią nawet wrażenie, 
czy przyjmie je jednak otrzaskany z ekstrawa- 
gancjami zewnętrzny świat literacki? 

Sam autor ma się za fantastę z przypadku, a 
za współczesnego awangardzistę i powołania. 
Ramy SF są dla mnie zbyt wąskie - reklamuje 
się nowej publiczności. Podejrzewam z kolei, że 
ramy normalnej literatury okazały się dla Biał- 
czyńskiego za szerokie. Nie ukryty tym razem 
za podwójną gardą przygodowej konwencji SF 
i za wpisanym w tę konwencję schematem so- 
cjologiczno-humanistycznej molestacji, wyda- 
je się autor chwilami niepokojąco bezradny. W 
książce, której tytuł odsyła do momentu schył- 
ku pewnej bujnej epoki, nie daje Białczyński 
właściwie ani jednego inteligentnego sądu na 
temat świata, który czytelnik miał, a bohater 
książki ma przed oczami. Refleksyjność powie- 
ści wyczerpuje się w myślach płaskich, hory- 
zont aspiracji i pretensji bohatera sprowadza 
się głównie do skowytu odrzuconego kochan- 
ka, do ambicji automobilowych, do wściekłości 
na miejskim przystanku. 


recenzje 


Cywilizacje 
Pozaziemskie a SF 


rów SF, które zostały poświęcone zagadnieniu 
życia we Wszechświecie, istnieniu cywilizacji 
pozaziemskich i próbom nawiązania z nimi 
kontaktu, i Napotykamy w książce wzmianki o 
takich utworach i nazwiskach jak „2001 - Ody- 
seja kosmiczna” Arthura Clarke'a, „City” Cliffor- 
da Simaka, „Dziedzictwo Uranidów” Walanda 
Gorma, „Czarny Obłok” Freda Hoyle'a, „Trujące 
pasmo” Artj hura Conane Doyle'a, „Planeta 
małp” Pierre'a i Boulle'a czy „The First and Last 
Man" Olafa Stapledona. Najwięcej uwagi autor 
poświęca jednak twórczości Roberta Heinleina, 
Stanisława Lema, braci Strugackich, Herberta 
George'a Wellsa, często przytaczając fragmen- 
ty ich opowiadań lub i powieści fantastyczno- 
naukowych. j W celu uatrakcyjnienia książki, a 
także porównania wizji literackich z panorama- 
mi pozaziemskich światów, przekazywanymi 
przez sondy międzyplanetarne i obserwatoria 
orbitalne autor zamieszcza fragmenty takich 
pozycji SF jak „Więzień na Marsie” Gustawa Le 
Rouge'a, „Kroniki Marsjańskie" Raya Bradbu- 
ry'ego i „Aelita” Aleksego Tołstoja (w rozdziale 
„Marsjanie”); „Perei landra” S. Lewisa, „Deszcz 
bez końca" R. Bradbury'ego i „Lilie wodne” Mal- 
colma Jamessona (w „Obliczu Wenus”); „Trzy- 
dzieści dni pod oceanem"Tancfede'a Vallerey'e- 
go („Inne »Ziemie«,); „Misja międzyplanetarna” 
Van Vogta („Na nieznanych planetach dalekich 
słońc”); „The Kraken Wakes” Johna Wyndhama, 
„Samotna planeta” i M. Leinstera i „Pomocna 
dłoń” Poula Andersona („Kosmiczni bracia”); 
„Fundacja” Isaaka Asimova, „Dzwony Piekieł” 


Dociekliwość językową i myślową autora uka- 
zują zdania: „społecznie i politycznie bardziej 
zaangażowana niż ja” oraz „normalność i zdro- 
wie tryskające z takiego choćby Penthausa" 
Książka wpisuje się w nurt powieści trzydzie- 
stolatków - o rozsypanej strukturze, przepeł- 
nionych dywagacjami, z czasem biegnącym w 


Gra o nic 


różne strony i młodym bohaterem przemierza- 
jącym ulice. Tytuły tych książek dobrze mówią 
o co chodzi „głuchy telefon, „gra na zwłokę” 
„Śpiący w mieście” „kilka chwil „stan płynny” 
„ruchomy kraj”. Jest jeszcze parę brzmiących 
nie tak adekwatnie, są w nurcie książki bardziej 
i mniej znaczące, ale rzecz Białczyńskiego do- 
łącza do tych drugich. Niestety, nie okazał się 
autor pisarzem na miarę Andermana, Muld- 
ner-Nieckowskiego, Kornhausera, Musiała czy 
nawet Piskora. Zabrakło mu daru konstruowa- 
nia scen wyrazistych obyczajowo i nośnych 
mitologicznie, jaki mają dwaj pierwsi; nie nie- 
sie jego książka pokoleniowej mitologii, jaką 
znajdujemy u Kornhausera i Piskora; nie ma 
wreszcie Białczyński luzu, inteligencji i erudy- 
cji Musiała. Językowo jest gorszy od każdego 
z nich, rzeczywistości wbrew tytułowi u niego 
mało, a jako medium wybiera bohatera, który 
ma nam dziwnie mało do powiedzenia (i jako 
indywidualność, i jako przykład losu modelo- 
wego). Musi się więc Białczyński wyręczać au- 
tomatyzmamii literackimi spod znaku nouveau 
roman, polegającymi na natchnionej rejestracji 
jak leci szczegółów pejzażu, ludzkiego ciała itp. 
Nie mając ważnych treści w zanadrzu, próbuje 
autor sprawić - patrz wstęp - byśmy go poko- 


Kazimierza Truchanowskiego czy „Mgławica 
Andromedy" Iwana Jefremowa („Imperium Ga- 
laktyczne”). Negatywnie natomiast odnosi się 
Olgierd Wołczek do „radosnej twórczości” Eri- 
cha von Danikena, a zwłaszcza do działalności 
jego rozlicznych naśladowców, przedkładając 
dobrą science fiction nad niedowarzone utwo- 
ry zwolenników paleoastronautyki, będące 
wyznaniami nowej wiary (rozdziały „Zrodzeni z 
ognia” oraz „Czy Kosmici zstępowali z nieba?”). 
Fantastyka naukowa przestrzega bowiem pew- 
nych reguł gry, podczas gdy paleoastronautykę 
cechuje dowolność w interpretowaniu faktów. 
Zresztą czym innym są impresje literackie SF 
utrzymane w określonej konwencji, a czym in- 
nym wadliwe metodologicznie pseudonauko- 
we publikacje paleoastronautyczne. 

Łącznie prawie jedną piątą tekstu książki 
„Człowiek i Tamci - z Kosmosu” stanowią frag- 
menty bądź streszczenia różnych utworów 
fantastyczno-naukowych, które poruszają nie- 
zmiernie intrygującą tematykę - istnienia życia 
we Wszechświecie i cywilizacji pozaziemskich. 
Takiej książki - porównującej wizje literackie z 
wynikami badań i obserwacji - jak dotąd nie 
było. Sądzę, że okazała się potrzebna.. 


T. Zbigniew Dworak 


Olgierd Wołczek: Człowiek i Tamci - z Kosmosu. 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich. Wyd. PAN, 
Wrocław 1983. Cena 110 zł. 


chali za strukturę. Fakt, opowieść o trójkącie 
spętanym więzami miłości, zazdrości, nienawi- 
ści, o bohaterach, z których jedno podejmuje 
próbę samobójstwa, a drugie dopuszcza się 
zbrodni (a może tylko ją sobie wymyśla?) po- 
dana jest formalnie dość interesująco. Czas bie- 
gnie w książce „pod prąd', autor dzieli rzecz na 
części, osobno opowiadające o wydarzeniach i 
Osobno je komentujące. Ale są to płynne grani- 
ce, cała nawiedzona teoria i jej realizacja raczej 
irytuje niż porywa. Literacka gra wygląda na 
pustą. Tylko chwilami, gdy na przykład czyta- 
my rozmowę o usuniętym dziecku, lub w części 
końcowej, kiedy oczami bohatera podglądamy 
przez lornetkę osiedle ów stop formy i treści 
zaczyna błyszczeć. Sądzę, że porażkę Białczyń- 
skiego należy zapisać tyleż po stronie autora 
co całej kultury. Przez kulturę rozumiem zbiór 
królujących nam mód i ciężar obezwładniają- 
cych nas niemożności. Jest symptomatyczne, 
że młody pisarz, nieźle radzący sobie z rzeczy- 
wistościami, których nie ma przegrał (nie on 
pierwszy) przy próbie opisu świata który istnie- 
je. Typowe jest i to, że podobnie jak rówieśnicy 
sięgnął po formę rozchybotaną i migotliwą z 
góry rezygnując z pisania wprost, do którego 
na terenie SF nieźle przecież zaprawił sobie 
rękę. Podejrzewam, że Białczyński wróci do nas 
wcześniej czy później - czy chce tego, czy też 
nie. Będzie to powrót gorzki, jak do wzgardzo- 
nej kochanki, nie ucieszy wiec zbytnio ani nas, 
ani, zwłaszcza, jego. 


Maciej Parowski 


Czesław Białczyński: Czwarty na piąty maj, 
osiemdziesiąt. Czytelnik, Warszawa 1983, Cena 
90 zł. 
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Groza 


Aleksander 


(1807 - 1875) 
Literat, wydawca 


Urodził się 30 czerwca 1807 r. we wsi Zahra- 
nicze w powiecie taraszczańskim w guber- 
ni kijowskiej. Pochodził z zamożnej rodzi- 
ny szlacheckiej - jego matką była Teofila z 
Kopczyńskich. W latach 1817-1820 pobierał 
nauki w bazyliańskiej szkole humańskiej, a 
następnie w gimnazjum wiśnickim, które 
ukończył w 1826 r. Studiował na Wydziale Le- 
karskim Uniwersytetu Wileńskiego. Był wol- 
nym słuchaczem Uniwersytetu Dorpackiego 
(1829-1830). W 1831 r. osiadł w dziedzicznej 
wsi Sołohubowka na Ukrainie i poświęcił się 
działalności literackiej. Pierwsze utwory po- 
etyckie opublikował na łamach wileńskiego 
„Noworocznika Litewskiego” w 1831 r. W 
kilka lat później ogłosił swą najciekawszą po- 
wieść „Starosta Kaniowski” - historię zbrodni 
i gwałtów Mikołaja Potockiego („Poezje 
1836). W latach 1838-1842 wydawał w Wilnie 
almanach „Rusałka” (5 tomów), w którym za- 
mieszczał utwory pisarzy wileńskich i ukraiń- 
skich. W 1843 r. ukazała się jego dwutomowa 
edycja „Poezji, a po dość długiej przerwie 
proza realistyczno-obyczajowa: „Władysław 
- wyciąg z pamiętników nie bardzo starych” 
(1848), „Mozaika kontraktowa - pamiętnik 
z roku 1851" (1857). U schyłku lat pięćdzie- 
siątych Aleksander Groza zamieszkał w Ber- 
dyczowie, pracując jako nauczyciel, później 
przeniósł się do Żytomierza, był współorga- 
nizatorem Stowarzyszenia Księgarsko-Wy- 
dawniczego, spółki nakładowej tanich ksią- 


Grzybowska 


Krystyna 
(1909-1963) 


Prozaik, dramaturg 

Urodziła się 12 kwietnia 1909 r. w Krakowie. 
Studiowała na Wydziale Filozoficznym Uni- 
wersytetu Jagiellońskiego. Debiutowała w 
1932 r. na łamach „Czasu” jako krytyk teatral- 
ny. Była długoletnią redaktorką „Przeglądu 
Teatralnego". Po zakończeniu II wojny świa- 
towej weszła w skład redakcji miesięcznika 
„Teatr, a od 1946 r. redagowała czasopismo 
„Listy z teatru. Opublikowała kilka sztuk 
scenicznych, książek dla młodzieży oraz słu- 
chowisk radiowych. M. in. wydała: „Penelopa 
i mandarynki” (reportaż z podróży do Gre- 
cji, Nasza Księgarnia 1959), „Zuzia” (powieść 
dla młodzieży, Nasza Księgarnia 1960, wyd. 
2 -1962, wyd. 3 - 1968), „Julian czyli o końcu 
świata” (żart z pewnym sensem; Wyd. Literac- 
kie 1961), „lja, i Franus” (powieść dla młodzie- 
ży, Nasza Księgarnia 1962), „Kronika rodzin- 
na. Wspomnienia o rodzinie Estreicherów” 
(Ossolineum 1969). t Zmarła w Krakowie 23 
czerwca 1963 r. 

Tematem jedynej, zapomnianej już dziś po- 
wieści Krystyny Grzybowskiej, zbliżonej od 
nurtu science fiction („Julian czyli o końcu 
świata”) są losy Ziemi zniszczonej serią nie- 
zwykłych katastrof przyrodniczych u progu 
XXI stulecia. Cywilizacja naukowo-techniczna 
nie jest w stanie opanować wrogich żywio- 
łów i w przeciągu krótkiego czasu rozpada 
się jak domek z kart, ukazując iluzoryczność 
dawnego porządku społecznego. Z pogromu 
Starego Świata wychodzi cało jedynie para 
młodych ludzi: Ewa i Piotr (genialny inżynier 
wynalazca maszyny czasu), którzy nie czeka- 
jąc na dalszy rozwój wypadków podejmują 
heroiczną ucieczkę w przyszłość. Szaleńcza 
wyprawa kończy się powodzeniem. W bliżej 
nieokreślonym stuleciu odważni podróżnicy 
obserwują ponowne narodziny życia na Zie- 
mi: zostają przyjęci w obręb plemiennej gru- 
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słownik polskich autorów fantastyki 


żek (wydającej m.in. opracowane przez niego 
elementarze). W tym czasie powstają kolejne 
utwory Grozy: dramat ukraiński„Hryć” (1858) 
i poetycka opowieść „Śmieciński” (1860) oraz 
dramat w dwóch częściach „Twardowski” 
(1873). Autor „Starosty Kaniowskiego” umie- 
ra 3 listopada 1875 r. w Chałaimgródku pod 
Berdyczowem. 

Twórczość Aleksandra Grozy, zaliczana do 
tzw. „szkoły ukraińskiej” polskiego romanty- 
zmu, zawiera wiele obserwacji o charakterze 
obyczajowym, ludowych tradycji, wierzeń 
i podań. W jego dramatach poetyckich fan- 
tazja i zmyślenie przeplatają się z rzeczywi- 
stością, legendy z faktami autentycznymi 
podanymi w formie odautorskie go, liryczne- 
go komentarza. Jednym z bardzie) znanych 
utworów Grozy jest „Biała róża Pinettlego” 
(zamieszczona w | tomie „Polskiej noweli 
fantastycznej” J. Tuwima), opowiadająca o 
życiu wędrownego magika neapolitańskie- 
go Pinettiego, który zadziwiał swoich współ- 
czesnych niepospolitą sprawnością kunsztu 
„czarnoksięskiego”. Mimo wielu cudownych 
metamorfoz i nieprawdopodobnych „sztu- 
czek”, sylwetka wielkiego-szarlatana w inter- 
pretacji Grozy zyskuje pozory realności, traci 
wiele ze swego tajemniczego statusu, a sam 
autor noweli przyznaje w zakończeniu, że 
„jedynie nadzwyczajna zręczność, przytom- 
ność umysłu, dowcip i siła (magika) były jego 
czarodziejskimi potęgami”. 


Bibliografia wybrana: 


- H. Galie: Aleksander Groza, (w) Sto lat myśli 
polskiej, t. IX, s. 442 - 448. 

- M. Czabowski: Literatura i krytyka. Wilno 
1840. 

- B. D. Rzuchowski: Kilka słów o Aleksandrze 
Grozie i jego pismach. Lwów 1877. 


pyRudowłosychzorganizowanejnazasadach 
utopii arkadyjskiej, zamieszkującej dzisiejsze 
tereny południowej Polski. Losy bohaterów, 
obejmujące okres bez mała dwudziestolet- 
ni, stanowią właściwą akqę powieści. Opisy 
zmagań z dziką, nieustępliwą Przyrodą są 
tylko pretekstem do ukazania wewnętrz- 
nych przeżyć człowieka przedstawionego w 
nowej sytuacji społecznej i środowiskowej, 
narastania świadomości kolejnych członków 
grupy, którzy (nie bez pomocy Przybyszów) 
poznają smak goryczy i upokorzenia, żądzę 
zemsty i sławy. Piotr stając na czele enklawy 
uczy współbraci walki z nieprzyjacielem, jest 
inicjatorem budowy prymitywnych ośrod- 
ków przemysłowych, odkrywcą nowych te- 
renów łowieckich - ale jednocześnie burz 
stare prawa i obyczaje wprowadzając w ic 
miejsce kodeksy dawnej cywilizacji, przyj- 
mując winę za rozkład moralny enklawy (mi- 
tyczne powtórzenie grzechu bratobójczego 
w scenie zabójstwa Abla). 
Powieść Krystyny Grzybowskiej, nawiązują- 
ca do tematu katastrofy kosmicznej, okazuje 
się zatem rodzajem biblijnej przypowieści 
na wzór „Księgi Rodzaju” i wypowiada kilka 
ogólnych prawd na temat szans dalszego 
rozwoju społecznego. Dzieje człowieka są 
tu ge | linią cyklicznych nawiązań, zależ 
nie tyle od postępu technologicznego, ile o 
Po bardzo ogólnych prawidłowości 
istoryczno-przyrodniczych. Ludzie powta- 
rzają, co prawda, swoje dawne błędy, gdyż 
od praw biologii nie ma ucieczki, ale wola 
przetrwania jest silniejsza od śmierci i poma- 
ga w zachowaniu ciągłości cywilizacyjnej. 
Uniwersalne przesłanie książki dk 
rozważania anonimowego przedmówcy, 
który w obszernym wstępie zwraca uwagę 
na introspektywny charakter utworu: „Opo- 
wiadanie poniższe w żadnym wypadku nie jest 
relacją o przyszłości świata. Jest to wyłącznie 
dramat rozgrywający się wewnątrz jednostki, 
w której walczy ze sobą dobro i zło, nowe i sta- 
re, egoizm i społeczny, czyli moralny instynkt, a 
jak kto chce - sumienie" 


Pee niezapomnianej nocy niezwykła 
jasność, daleko jaskrawsza niż Światło 
dzienne, w jednej chwili zamieniła wieczór 
na ranek. Ludzie spostrzegli się nie od razu. 
Było już dobrze po północy, a zjawisko prze- 
biegało w zupełnej ciszy. Dopiero dokuczli- 
we gorąco powyciągało spod kołder i pierzyn 
nawet śpiochów pogrążonych w kamiennym 
śnie. Niebo, po którym płynęły skłębione 
chmury, zmieniło kolor. W miejsce brudno- 
sinych strzępów napływały żółte, czerwone 
i fioletowe, wzniecając grozę i zamęt. Prze- 
stało działać radio i telewizja, zamarły w ma- 
szynach lampy elektronowe i tranzystory lub 
przeciwnie: migotały jak oszalałe sygnalizu- 
jąc tajemniczy alarm. Nie udawało się spraw- 
dzić, co zaszło - ani jaki był zasięg zjawiska. 
Nad ranem drogi zapełniły się uciekinierami, 
którym ich dotychczasowe miejsca pobytu 
wydały sie niebezpieczne. Fale ludzkie ude- 
rzały o siebie, dążąc w przeciwnych kierun- 
kach. Szybko zrozumiano, że nie ma dokąd 
uciekać, wszędzie działały te same siły. W 
kościołach księża zaintonowali „Dies irae”... 
Wtedy właśnie potworny huragan dał znać o 
katastrofie, wobec której niczym były często 
powtarzające się od pewnego czasu trzęsienia 
ziemi i wybuchy wulkanów. Przerażała po- 
wszechność zjawiska. Na obu półkulach, tej, 
gdzie noc została unicestwiona i tej, na której 
powinien był panować normalny dzień - roz- 
pętany żywioł walił ściany i zrywał dachy. 
Większość lasów legła pokotem, pociągi fru- 
nęły z nasypów jak świstki papieru. W ciągu 
paru kwadransów cywilizacja, z której ludz- 
kość tak była dumna, została nikczemnie zno- 
kautowana. Runęły kominy fabryczne, piece 
hutnicze, wieże kościołów. Linie telefoniczne 
i przewody wysokiego napięcia zamieniły się 
w kłęby splątanych drutów, wiatr je, jak róże 
jerychońskie, pędził po polach. Powstały przy 
tym liczne pożary, które prąd powietrza prze- 
nosił. Huragan nie oszczędził żadnej części 
świata, owijając się wokół Ziemi jak boa du- 
siciel. Oprócz zniszczenia przynosił stokroć 
szkodliwszą, paraliżującą wszelkie życie, tru- 
ciznę leku. A gdy się uspokoił, ustając rów- 
nie nagle, jak przyszedł, ludzkość poznała, 
że odebrano jej łaskę nocy - ciemność. Trwał 
ciągły dzień, o ile dniem można było nazywać 
to jaskrawe światło. Niebo stale pokrywała 
zasłona chmur; daremnie próbowano badać, 
co sie za nią kryje. Przestrzeń nie wydawała 
tajemnicy, odrzutowce i balony strącała w ni- 
cość, motory odmawiały posłuszeństwa, po- 
włoki balonów topiły się lub pękały, lotników 
ogarniał w powietrzu rodzaj szału. 

Uczeni, do których pomocy się odwoływano 
- zawiedli bezradni. Z wolna przesiąkały wia- 
domości potęgujące grozę. Stwierdzono, że 
słońce wprawdzie wschodzi i zachodzi, ale nie 
ma wpływu na jasność. Widocznie jakieś inne 
ciało niebieskie świeciło bez przerwy. Ale ja- 
kie? Ogon komety? Stratosfera? Pytania były 
jałowe, bo chmury nie dopuszczały obserwa- 
cji gołym okiem, a instrumenty nie działały. 
W miarę jednak jak ów niesamowity stan rze- 
czy utrwalał się, zaczęły powoli wracać pew- 
ne formy współżycia ludzi ze sobą. Działało 
przyzwyczajenie: jak skoszona trawa, tak w 
sercach niektórych ludzi odrastała naiwna na- 
dzieja. Tu i ówdzie kursowały staroświeckie, 
węglem opalane pociągi, gdzie indziej wpro- 
wadzono konne dyliżanse. W zrujnowanych 
i pozbawionych komfortu domach ludzie 
urządzali się jak mogli. Pocieszali się przy 
tym, że bez wody i centralnego ogrzewania 
ich pradziadowie umieli być niekiedy nawet 
szczęśliwi. Niestety zapanowała idea daleko 
posuniętego egoizmu, a hasłem dnia stało się 
wypowiadane głośno i cynicznie Homo ho- 
mini lupus est - człowiek człowiekowi jest 
wilkiem. Byli i tak zrozpaczeni, że już tylko 
modlili sie po kościołach, nie ratunku jednak 
wzywając, ale śmierci. Inni, praktyczniejsi, 


wybrali zawód rabusia. Z, tych niektórzy jak 
gdyby oszaleli, owładnięci żądzą posiadania 
rzeczy bezużytecznych. Gromadzili oni skar- 
by w postaci lamp, których się nie dało zapa- 
lić, aparatów telewizyjnych, magnetofonów, 
skuterów i innych zabawek, w poprzedniej 
epoce pożytecznych i rozpowszechnionych, 
ale obecnie tylko zawadzających. Inni - prze- 
ciwnie - pozbywali się balastu rzeczy niepo- 
trzebnych, wyrzucając je po prostu za okno. 
W rezultacie stosy śmiecia zalegały i tak już 
gruzem zasypane ulice. 

Jeszcze inni, zakochani - która to choroba 
wciąż jeszcze pieniła się miedzy ludźmi szu- 
kali przedmiotu swej miłości, ażeby wspólnie 
umierać. Tych było jednak niewielu i czeka- 
ły ich gorzkie rozczarowania. Pewien znany 
archeolog włamał sie do galerii w Luwrze, 
ażeby schronić się u stóp bogini. Był on tak 


zapalonym czcicielem antycznego piękna, 
że Śmierć traciła dla niego ostrość w obli- 
czu marmurowych kształtów, będących - jak 
wierzył wcieleniem wiecznej idei. Został on 
natychmiast aresztowany, ponieważ policja 
nie poddała się jeszcze wtedy ogólnej panice 
i próbowała nawet opanować ją, pozbawiając 
wolności, niestety, niekiedy także ludzi nie- 
winnych, jak ów profesor. Policjant, który 
odprowadzał archeologa na komisariat, są- 
dził zapewne, że działa w interesie ludzkości 
i że, usuwając zamęt na Ziemi, aparat bezpie- 
czeństwa wpłynie na zamęt w eterze. Może i 
byłoby w końcu coś z tego, gdyby nie ubole- 
wania godny fakt, że w szale, który opanował 
tłumy, podpalono nie tylko komisariaty, ale 
w ogóle siedziby władz. To niewątpliwe za- 
ćmienie umysłu, niewdzięczność i nielicze- 
nie się z własnym interesem należy przypisać 
psychozie tłumu, tłum bronił sie gwałtem 
podsycającym poczucie siły. Zadna salwa, 
żadne gazy łzawiące nie powstrzymywały 
szaleńców, wierzących, że lada dzień śmierć 
siądzie im na karku. 

Pieniądz tracił wartość, zapanował wiec han- 
del zamienny oparty na towarze. Stanowi- 
ły go głównie lekarstwa, żywność i odzież. 
Próbowano uruchamiać sklepy, a nawet kilka 
bardziej przedsiębiorczych teatrów otwarło 
podwoje, chcąc przywrócić wartość nieco 
sponiewieranemu pojęciu Sztuki. Publiczność 
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pożółkłe kartki ——— 
żądała przede wszystkim fars i operetek, te 
wiec dawano. Księża za wstęp do kościołów 
zaczęli pobierać opłatę w formie dobrowol- 
nej daniny. Ponieważ nie przyjmowali byle 
czego, zapały wiernych znacznie ochłódły. 
Trzaski w aparatach radiowych uniemożli- 
wiały normalny odbiór. Z tych trzasków ten 
i ów wnosił o wtargnięciu w atmosferę nie- 
znanych promieni i coraz częściej słyszało 
się twierdzenie, że katastrofa nastąpiła wsku- 
tek wejścia Ziemi w ogon komety. Po okre- 
sie apatii nagle i niespodziewanie nawiedził 
Ziemie okres euforii. Wbrew głosom rozważ- 
nych, vox populi główną winę przypisał nie 
komecie, ale uczonym zwłaszcza fizykom i 
biologom. Rozfanatyzowane tłumy błąkały 
sie od miasta do miasta i niszczyły bezlitośnie 
wszelkie ośrodki badawcze. Zabijano zgroza 
pomyśleć do czego doprowadziła wyzwolona 
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ciemnota - uczonych, tak jak w poprzednim 
okresie przedstawicieli instytucji usiłujących 
utrzymać ład. 
Tymczasem przyroda znowu zaczęła szaleć. 
Powstał okres burz i śnieżnych zamieci, choć 
wedle kalendarza panowało lato. Powodzie 
pozrywały do reszty mosty i drogi, przecięły 
łączność. Ludzkość pozamykała się w do- 
mach i jedyną jej troską stało się poszukiwa- 
nie żywności oraz opału. Każdy zdobywał je 
na własną rękę, wbrew sąsiadom (...). Z każ- 
dym dniem resztki więzi społecznej zanikały, 
a jednostka zamykała się jakby w skorupie 
orzecha, nawet rodzina traciła znaczenie. 
Bezużytecznym cackiem stały się klejnoty, 
złoto; pieniądze - śmieciem. Stopniowo i han- 
del zamienny tracił znaczenie. Jego miejsce, 
w tej drugiej fazie, zajął brutalny rabunek. 
Były jednak jednostki, które wytrwały w 
wierności do tego, co tak niedawno nazywa- 
no z szacunkiem ideałami. Te jednostki sta- 
rały się organizować szpitale, apteki, punkty 
pomocy dla niedołężnych. Korzystano z nich, 
ale jednocześnie stawały sie one celem napa- 
dów. Te z nich, które zapewniły sobie trwałe 
istnienie, musiały używać w tym celu równie 
brutalnej, jak agresja, obrony. 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 1961, 

wybór ze stron 27-30. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 


CORTAZAR 


12 lutego 1984 r. zmarł w Paryżu po długiej i 
ciężkiej chorobie siedemdziesięcioletni Julio 
Cortazar jeden z najsłynniejszych pisarzy ar- 
gentyńskich, autor wielu bestsellerów, m.in.: 
„Tajemnej broni” (wyd. polskie 1967), „Gry w 
klasy” (1968), „62. Modelu do składania” (1974), 
„W osiemdziesiąt światów dookoła dnia” (1976), 
„Tanga raz jeszcze” (1984). Był Cortazar wielką 
indywidualnością i to nie tylko w krajach laty- 
noskich, a po krwawym dramacie narodu chi- 
lijskiego całkiem otwarcie zaangażowanym w 
obronę praw człowieka. To właśnie on przygo- 
tował słynne oskarżenie junty chilijskiej, księ- 
gą „Chili: le dossier noir” (1974). Był członkiem 
Trybunału Helsińskiego - międzynarodowej 
komisji zajmującej się badaniem zbrodni jun- 
ty. „Od czasu pamiętnego puczu” - przyzna- 
wał w swym pamiętniku piszę bardzo mato. 
Moim obowiązkiem jest teraz walka o Chile" 
Szczyt popularności Cortazara przypada jed- 
nak na okres znacznie wcześniejszy, kiedy - nie 
bez wpływu Borgesa - manifestował swoją 
niezależność, postawę „romantycznego bun- 
tu wobec rzeczywistości, a jego twórczość 
- wyzwolona od obowiązków dydaktycznych 
- poszukiwała wartości samoistnych, zdolnych 
rozszerzyć tradycyjną formułę powieści. Nie 
było to zadanie łatwe, a jednak w jakiś spo- 
sób możliwe. Właśnie Cortazar, autor „Babiego 
lata, które posłużyło za kanwę „Powiększenia” 
Antonioniego, wyszedł poza dotychczasowe 
konwencje opisu, ukazał wielogłosowość pro- 
zy, jej uległość wobec różnych języków poza- 
literackich. Tym samym nawiązał rzeczywistą 
współpracę z czytelnikiem: każda książka -„Gra 
w klasy”, „62. Model do składania”... zmuszała 
do wysiłku intelektualnego, inwencji, aktyw- 
ności, była ogromną łamigłówką fabularną, 
którą należało poskładać i zinterpretować. „Po- 
stawa współuczestnictwa, jakiej oczekuję od 
mojego odbiorcy - mówił Cortazar w jednym 
z wywiadów prasowych - to nic innego jak 
właśnie deklaracja wewnętrznej niezależno- 
ści w miejsce stanu zahipnotyzowania, w jaki 
chciała zawsze wprawiać człowieka literatura 
klasyczna. Wiem, że są ludzie, którzy pochłania- 
ją każdą książkę oczyma, lecz nie biorą udzia- 
łu w lekturze jako osoby i aktorzy. Ja chciał- 
bym od swoich czytelników czegoś więcej”. 
Jest takie opowiadanie Cortazara - „Ciągłość 
parków” chyba najbardziej reprezentatywne 
dla jego sądów o literaturze i sztuce. Literatu- 
ra to coś pomiędzy wyrocznią a czarami, ini- 
cjatorka mitów splatająca w całość rzeczywi- 
stość i marzenie. „Pomiędzy życiem ą pisaniem 
właściwie nie ma wyraźnej różnicy, wszystko 
jest ideą ciągłości, ciągłości parków: parku 
przedstawionego w dziele literackim i parku 
rzeczywistego otaczającego dom czytelnika”. 
„Opowieści o kronopiach i famach” (1974) 
zapoznały polskich miłośników Cortazara z 
jego ulubionym wzorem bohatera - krono- 
piem, postacią na wpół fantastyczną, żyjącą 
na przekór całemu światu, zachłystującą się 
każdym drgnieniem natury, nie wierzącą ani 
nazwom, ani zachowaniom, badającą wszyst- 
ko od początku, od nowa, na własny rachunek. 
Cortazarowski kronopio to symbol nieufności, 
nieprzystosowania, odrzucania prawd doświad- 
czeniem mierzonych. „Zawsze podawałem w 
wątpliwość to, co ludzie przyjmowali za pew- 
nik- stwierdzał autor „Rzeki”- / często odkrywa- 
łem, że wiele idei, wiele zasad dotyczących za- 
chowań społecznych było mi zupełnie obcych". 
Twórczość Cortazara zawiera w sobie coś z 
romantycznych ideologii-XX wieku wykazują- 
cych absurdalność wiary w koncepcję dosko- 
nalenia technologicznego, które wiedzie w 
ślepą uliczkę perfekcji, rozpadu osobowości, 
osłabienia więzi międzyludzkich. W całej swo- 
jej istocie: w płynności granicy pomiędzy tym 
co rzeczywiste i nadnaturalne, w wyobrażeniu, 
że nasz świat jest tylko jednym z możliwych, 
że żyjemy pod ciągłą presją przypadkowości, 
w stałej niepewności praw - pisarstwo Cor- 
tazara jest manifestem spontaniczności, ży- 
wiołości, receptą na lęki i niepokoje dnia co- 
dziennego. Nic dziwnego, że popularność tej 
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Z aczął czytać te książkę parę dni przed- 
tem. Przerwał z powodu pilnych spraw 

i otworzył znowu, wracając pociągiem na 
wieś; powoli wciągał się w wątek, w rysunek 
postaci. Tegoż popołudnia, po napisaniu listu 
do pełnomocnika i przedyskutowaniu z rząd- 
cą kwestii dzierżaw, wrócił do niej w ciszy 
swojego gabinetu, wychodzącego na dębowy 
park. Zagłębiony w ulubionym fotelu, ple- 
cami do drzwi, żeby mu nie przeszkodziło 
ewentualne pojawienie się jakiegoś intruza, 
lewą ręką raz i drugi pogładził zielony aksa- 
mit i zabrał sie do ostatnich rozdziałów. Jego 
pamięć bez wysiłku zatrzymywała imiona i 
obrazy bohaterów, atmosfera powieści ogar- 
nęła go prawie od razu. Niemal perwersyjnie 
rozkoszował sie świadomością, iż każda linia 
odrywa go od tego, co go otacza, że gło- 

wa jego spoczywa wygodnie na aksamicie 
oparcia, że papierosy leżą w zasięgu reki, że 
za oknami tańczy powietrze popołudnia pod 
dębami. Pochłonięty ponurym dylematem 
bohaterów, śledząc słowo po słowie konkre- 
tyzujące się, nabierające kolorów obrazy, był 
świadkiem ostatniego spotkania w góralskiej 
chacie. Pierwsza, nieufnie sie rozglądając, 
weszła kobieta, teraz nadchodził kochanek, 
twarz miał zranioną od uderzenia gałęzi. 
Czule tamowała mu krew pocałunkami, 

ale oganiał się od jej pieszczot; nie po to tu 
przyszli, aby powtarzać ceremoniał namięt- 
ności, skrywanych pod osłoną zeschłych 
liści i odludnych ścieżek. Sztylet grzał sie 

na jego piersiach, w których pulsując czaiła 
się wolność. Zdyszany dialog biegł przez 
stronice niby strumień węży i czuło się, że 


wszystko zdecydowane jest od dawna. Nawet 
te pieszczoty, które związywały ciało kochan- 
ka, jakby chciały odwieść go, powstrzymać, 
rysowały ohydnie kształt tamtego ciała, które 
należało zniszczyć. Nic nie zostało zapomnia- 
ne: przejścia na skróty, przypadki, ewentual- 
ne pomyłki. Począwszy od tej chwili każda 
sekunda miała swoje zadanie, swój dokładnie 
wyznaczony plan. Wspólne bezlitosne po- 
wtarzanie go przerywało się na sekundę, by 
ręką pogłaskać policzek. Zapadał zmrok. Nie 
oglądając się już na siebie, ściśle związani 
zadaniem, które ich oczekiwało, rozstali się 
znowu na progu chaty. Ona miała iść ścieżką 
wiodącą na północ. Z przeciwległej ścieżki 
on na chwile zawrócił, by spojrzeć na nią, 
biegnącą z włosami w nieładzie. Po czym i 
on pobiegł, kryjąc się za drzewa, za krzaki, aż 
do chwili, gdy w fiołkowym świetle zmroku 
dojrzał topolową aleje wiodącą ku domowi. 
Psy nie miały szczekać i nie szczekały. Rząd- 
cy nie miało być i nie było. Wbiegł po trzech 
stopniach, które prowadziły do sieni i wszedł 
do domu. Poprzez uderzenia krwi tętniące mu 
w uszach słyszał słowa kobiety: najpierw po- 
kój błękitny, potem galeria, potem wyłożone 
dywanem schody. Na górze dwoje drzwi, w 
pierwszym pokoju nikogo, w drugim nikogo, 
potem drzwi do salonu — a wtedy sztylet w 
rękę, światło wielkich okien, wysokie oparcie 
fotela wybitego zielonym aksamitem, głowa 
człowieka czytającego w fotelu książkę. 


Przełożyła Zofia Chądzyńska 


Julio Cortazar: Ciągłość parków, (w) Opowiadania 
zebrane. Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975. 
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prozy w Polsce - zwłaszcza w latach siedem- 
dziesiątych - była wprost oszałamiająca. W 
roku 1968 ukazała się u nas„Gra w klasy”, po- 
wieść - biblia dzisiejszych 40-latków, przed- 
stawicieli,Nowej Fali”. Bohater Cortazara -fan- 
tastyczny kronopio był dla nich tym samym, 
czym dla następnej generacji legendarna 
postać Stachury. Pamiętam rok 1975, kiedy 
Cortazar przyjechał do Polski: owe tłumy w 
Warszawie, szalone podniecenie przed spo- 
tkaniem w studenckim klubie „Riviera', sesje 
naukowe organizowane w Instytucie Filologii 
Polskiej i Ilberystyki. Cortazar, jego sposób pa- 
trzenia na świat, stał się jakimś uniwersalnym 
antidotum dla wszystkich, którzy nie mogli 
znaleźć swojego miejsca w społeczeństwie, 


Julio Cortazar, jak każdy niemal pisarz upra- 
wiający fantastykę, miał swoją własną koncep- 
cję tego gatunku, która niejako uzupełniała i 
komentowała jego opowiadania fantastyczne, 
a przy tym stanowiła - patrząc z szerszej per- 
spektywy - oryginalne wprowadzenie do ca- 
łej współczesnej literatury tego nurtu. Z góry 
trzeba zastrzec, że Cortazar nie miał żadnych 
aspiracji teoretyka literatury fantastycznej, na 
wzór Rogera Caillois, Tzvetana Todorova czy 
Stanisława Lema. Cortazar był pod tym wzglę- 
dem konsekwentnym „kronopiem', któremu 
obce były naukowe definicje i sądy. W jednym 
z wywiadów stwierdził nawet: „Gdybym potra- 
fił wytłumaczyć czym jest fantastyka, nigdy nie 
napisałbym żadnego opowiadania”. W efekcie 
argentyński pisarz zamiast o teorii fantastyki 
wolał mówić o własnym „poczuciu fantastycz- 
ności” (el sentimiento de lo fantastico), a ścisłe 
definicje gatunku zastępować luźnymi reflek- 
sjami, sugestiami i uwagami, które często w 
metaforycznej, bardzo obrazowej formie wyra- 
żały stosunek pisarza do fantastyki. Celem tego 
szkicu jest zestawienie tych właśnie refleksji i 
wypowiedzi autora, które pojawiły się w jego 
esejach, artykułach i wywiadach. 

Zanim odtworzymy tezę Cortazara o tym, czym 
jest (i jaka powinna być) literatura fantastyczna, 
zacznijmy od antytezy, to znaczy od opinii auto- 
ra o - jak to nazywa - „złej literaturze fantastycz- 
nej”. W ten sposób, metodą negacji, uzyskamy 
pierwszy element cortazarowskiego modelu 
gatunku. W eseju „O krótkich opowiadaniach 
i sprawach ich dotyczących” z tomu „Ostatnia 
runda” Cortazar podaje dwa przykłady owej 
„złej literatury fantastycznej”. Pierwszy dotyczy 
tych utworów, w których zjawiska nadnaturalne 
„instalują się niby kliny chwilowe i efemeryczne 
w trwałej masie zjawisk naturalnych. W drugiej 
grupie mieszczą się te utwory, w których wystę- 
puje jednolity ciąg wydarzeń nadnaturalnych, a 
więc taka fantastyka, gdzie całkowicie odrzuca 
się elementy rzeczywistości codziennej i„zastę- 
puje zwykły bieg czasu przez coś w rodzaju fan- 
tastycznego fuli time'u'. Podsumowując, „w obu 
tych wypadkach (niedostateczne umieszczenie 
się w powszedniości lub niemal całkowite jej 
odrzucenie) grzechem jest nieprzenikanie jed- 
nego w drugie, czasowe łączenie materii hete- 
rogenicznych, między którymi nie ma osmozy, 
nie ma przekonywającego przejścia. Tak oto 
poprzez podważenie „czystej fantastyki”, „fanta- 
styki sztucznej i wytworzonej”, którą według pi- 
sarza uosabia twórczość Lovecrafta i angielska 
powieść gotycka, dochodzimy do pierwszej i 
najważniejszej tezy w cortazarowskiej koncep- 
cji fantastyki: „Tylko krótkotrwałe zakłócenie 
wewnątrz pełnej normalności zdradza fanta- 
styczność, lecz wyjątek musi stać się regułą, nie 
przemieszczającą zwykłych struktur, w które 
została włączona". Spróbujmy rozszerzyć to po- 
jęcie odwołując się także do innych wypowiedzi 
pisarza. Fantastyka jest - jak twierdzi Cortazar - 
czymś wyjątkowym, zaskakującym w swojej 
treści, ale w swojej formie, przejawach jest zja- 
wiskiem niczym nie różniącym się od otaczają- 
cej rzeczywistości. Fantastyka„zdarza się w zwy- 
kłych, normalnych okolicznościach, „wdziera 


czuli się obco wobec chaosu pozornie upo- 
rządkowanych spraw i manifestowali swoją 
niezależność żyjąc jak owi kronopie - obok, 
nie całkiem, na swój prywatny rachunek. Pi- 
sarstwo Cortazara wywarło ogromny wpływ 
na współczesną prozę polską. Chyba nie bę- 
dzie przesady w stwierdzeniu, że to, co bywa 
dziś nazywane „rewolucją artystyczną” w naj- 
młodszej literaturze wywodzi się w dużym 
stopniu z fascynacji techniką Cortazara, jego 
„Grą w klasy”, która wskazywała na bogactwo 
języka, jakie może przyswoić bez utraty swej 
tożsamości. 

Warto przypomnieć, że tłumaczką niemal 
całej twórczości Cortazara była Zofia Chą- 
dzyńska - zasłużona propagatorka prozy 
latynoskiej. Wybór Chądzyńskiej nie okazał 
się przypadkowy: to właśnie autor „Gry w 
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klasy” zainicjował u nas triumfalny pochód 
literatury iberoamerykańskiej, który można 
porównać z boomem fantastyki naukowej u 
schyłku lat siedemdziesiątych. Pisarstwo Bor- 
gesa, Marqueza, Llosy, Fuentesa zostało za- 
powiedziane niepowtarzalną, jedyną w swo- 
im rodzaju prozą wielkiego Argentyńczyka. 
Artykuł, który zamieszczamy na łamach „Fan- 
tastyki” porusza temat ciekawy, pozostający 
poza domeną zainteresowań krytyków pol- 
skich, a przecież stanowiący klucz do zrozu- 
mienia twórczości Cortazara. Autorem tekstu 
jest Adam Elbanowski, starszy asystent Ibe- 
rystyki Uniwersytetu Warszawskiego, który 
swoje szkice o prozie latynoskiej publikował 
m.in. w„Literaturze na Świecie". 


Andrzej Niewiadowski 


POCZUCIE 
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się w codzienność i jest codziennością”. Według 
Cortazara istota fantastyki polega na zderzeniu, 
napięciu między czymś niezwykłym i niepraw- 
dopodobnym a zwykłą, powszednią rzeczywi- 
stością. A przy tym, co należy podkreślić, faktem 
niezwykłym może stać się każde, nawet najbar- 
dziej banalne zdarzenie, które może pojawić się 
nagle, w każdym miejscu iw każdym momencie. 
Cortazar, jak widać, całkowicie zanurza fantasty- 
kę (a ściślej, jej manifestacje) w codzienności, a 
równocześnie łącząc, niemal identyfikując obie 
te sfery uzyskuje silniejszy efekt, niż fantastyka 
tradycyjna przez zastosowanie wspomnianego 
„nadnaturalnego klina”: „Mówi się, że w moich 
opowiadaniach fantazja odrywa się od rzeczy- 
wistości albo wtapia się w nią i że to właśnie 
gwałtowne i prawie zawsze nieoczekiwane 
niedopasowanie pomiędzy zadowalająco roz- 
sądnym horyzontem a wtargnięciem motywu 
nieprawdopodobieństwa jest wykładnikiem ich 
literackiej sprawności". 

W cortazarowskiej wizji fantastyki, jak możemy 
już przekonać się na podstawie przytoczonych 
przykładów, tkwi pewien paradoks, który wy- 
pływa nie tyle z braku precyzji, jednoznacz- 
ności w wypowiedziach pisarza, ile raczej ze 
swoistego pojmowania fantastyki przez Cor- 
tazara. Otóż pisarz z jednej strony naturalizuje 
fantastykę, sprowadza niezwykłość do zwykło- 
ści, pozbawia fantastykę właściwości insolite, 
a z drugiej, nadaje jej cechy nieprawdopodo- 
bieństwa, czegoś wyjątkowego. W jednym 
miejscu, rozpatrując relację między fantastyką 
a rzeczywistością, mówi o procesie stapiania 
się, łączenia, przenikania obu płaszczyzn, w in- 
nym, o wtargnięciu fantastyki w rzeczywistość, 
gwałtownym zakłóceniu codzienności, o niedo- 
pasowaniu. Sprzeczność jaka tu zachodzi jest 
jednak pozorna. Cortazar - w przeciwieństwie 
do „klasycznych” definicji gatunku (R. Caillois, 
T. Todorov, L. Vax, M. Schneider, W. Ostrowski) - 
nie wyznacza ostrej granicy między fantastyką a 
rzeczywistością, aby w ten sposób określić jed- 
no pojęcie w relacji do drugiego. Według Cor- 
tazara granica ta jest bardzo płynna, ulega nie- 
ustannym przesunięciem, jest niedookreślona. 
W swojej koncepcji idzie jeszcze dalej; odrzuca- 
jąc jednoznaczną definicję fantastyki autor„Gry 
w klasy” kwestionuje możliwość zdefiniowania 
samej rzeczywistości. A więc nie tylko granica 
między tym co fantastyczne, a tym co realne 
zostaje zatarta, ale także same te pojęcia stają 
się czymś niejasnym, nieuchwytnym: „nie wiem 
gdzie zaczyna się i kończy to co realne i to co 
fantastyczne, „nigdy nie potrafiłem określić 
dokładnej granicy między fantastycznością i 
realnością”. W rezultacie obie sfery nachodzą na 
siebie tworząc jedną całość złożoną z dwóch, 
niemalże wymienialnych elementów: „rozpa- 
truję rzeczywistość i fantastykę na tej samej 
płaszczyźnie”. To '/Waśnie zespolenie jest pod- 
stawowym założeniem w koncepcji Cortazara, 


stąd często w jego wypowiedziach pojawiają 
się takie sformułowania, jak - „symbioza', „wza- 
jemne przenikanie się'; „osmoza, „przejścia'. Nie 
należy zatem - twierdzi Cortazar - oddzielać obu 
tych sfer. Fantastyka może być określona tylko 
przez rzeczywistość i wobec rzeczywistości, 
a nie w całkowitym od niej oderwaniu: „fanta- 
styka nie tylko zawiera w sobie rzeczywistość. 
ale nie może się bez niej obejść”. Tak oto fanta- 
styka ulega naturalizacji, nabiera cech realno- 
ści, przekształca się w realność. Równocześnie 
proces ten zachodzi także w drugą stronę. To co 
normalne, codzienne, stabilne stopniowo staje 
się fantastyczne, niepokojące i dziwne. Status 
normalności został zachwiany i dochodzimy do 
punktu, „gdzie zwyczajność nie jest już kojąca, 
bo nie istnieje, jeżeli tylko poddać ją wytrwa- 
łemu, milczącemu badaniu". Ten drugi etap w 
cortazarowskiej wizji fantastyki jest szczegól- 
nie istotny. Cortazar przez fantastykę pragnie 
dojść do ukrytego wymiaru rzeczywistości, 
kwestionując po drodze jej warstwę zewnętrz- 
ną, pozorną i fałszywą, którą jest codzienność i 
zwykłość. Pisarz penetrując rzeczywistość chce 
odsłonić jej prawdziwe, właśnie „fantastyczne” 
oblicze, daleko odbiegające od przyjętych za- 
sad logiki i przyczynowości. W tak nakreślonej 
wizji rzeczywistości funkcjonują dwa porządki, 
które odpowiadają dwóm różnym sposobom 
myślenia czy raczej tormorn oglądu rzeczywi- 
stości. „Fantastyka jest dla mnie bezpośrednią 
sugestią, że poza prawami arystotelesowskimi 
i poza naszym racjonalnym umysłem istnieją 
pewne mechanizmy równie ważne i prawomoc- 
ne, chociaż nieuchwytne dla naszego rozumu, 
które w pewnych momentach nagle zaczynają 
działać, stają się widoczne. Zjawisko fantastycz- 
ne jest jednorazowe, nigdy się nie powtarza; za 
każdym razem będzie zupełnie inne. Natomiast 
w ramach powszechnie przyjętych praw okre- 
ślona przyczyna wywołuje określony efekt, to 
znaczy, w podobnych okolicznościach można 
U-: zyskać identyczny skutek, wychodząc od tej 
samej przyczyny. Zjawisko fantastyczne zdarza 
się tylko raz, gdyż w sposób oczywisty odpo- 
wiada pewnemu cyklowi, serii akcji i interakcji, 
które ' pozostają całkowicie poza zasięgiem na- 
szych umysłów i praw. Zjawisko to jawi się nam 
z całą wyrazistością, lecz tylko drogą intuicyjną, 
a nie racjonalną”. 

Cortazar w swoich refleksjach nad fantastyką 
przeciwstawia się tradycyjnemu porządkowi ra- 
cjonalnemu, który wprowadził ostry podział po- 
między tym co rzeczywiste (naturalne, prawdo- 
podobne) a tym co fantastyczne (nadnaturalne, 
nieprawdopodobne). Pisarz nie tylko neguje tę 
opozycję, ale podważa wręcz prawomocność 
tradycyjnych pojęć rzeczywistości i fantastyki. 
Opowiada się za myśleniem intuicyjnym (czy 
też, jak mówi, surrealistycznym), a więc takim 
ujęciem rzeczywistości, w którym dzięki wy- 
obraźni i intuicji dostrzega się wszelkie zjawiska 
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i fakty, nawet najbardziej krańcowe, „niemożliwe. Jest to 
maksymalne otwarcie się na świat, poszerzenie horyzon- 
tów widzenia rzeczywistości, tak aby uchwycić całą skalę 
możliwości obecnych w naszym otoczeniu: „jest-o poczucie 
otwartości, wrażenie uchwycenia szpar w rzeczywistości, 
innych jej modulacji”. Idąc śladem surrealistów Corazar po- 
stuluje takie badanie rzeczywistości, w którym istotne są 
nie reguły i prawa, ale wyjątki od tych reguł. W rezultacie 
takiej właśnie elastycznej i chłonnej postawy wobec świata, 
zjawiska określone jako fantastyczne okażą się całkowicie 
naturalne i oczywiste i fantastyka ostatecznie stopi się z rze- 
czywistością: „gdy osiągniemy ten etap, pojęcie fantastyki 
ulegnie zatarciu”. 

„Podejrzenie innego porządku, o którym często mówi Cor- 
tazar określa zarazem |ego specyficzny, bardzo osobisty 
stosunek do fantastyczności: „od dzieciństwa byłem zżyty 
z fantastyką; tworzyła ona element czegoś, co można by 
nazwać hiperwrażliwością (...) Dla mnie lektura powieści 
fantastycznej i lektura powieści historycznej zakładała ten 
sam proces myślowy; oba gatunki przyjmowałem z tą samą 
łatwowiernością”W wielu wypowiedziach Cortazara przewi- 
ja się ten właśnie motyw, motyw „naturalnej akceptacji fan- 
tastyki”, „skłonności do przyjmowania tego, co niemożliwe 
do przyjęcia" Percepcja literatury fantastycznej w młodości 
ugruntowała w pisarzu wizję fantastyki realnej, „oswojonej” 
to znaczy takiej, której przejawy i manifestacje traktuje się 
jako fakt oczywisty, jako kolejny dowód na to, ze rzeczywi- 
stość jest bardziej złożona, bardziej pojemna, by wchłonąć 
to, co pozornie jest nieprawdopodobne i „nierzeczywiste”: 
„Po prostu dokonywałem operacji odwrotnej i dość śmiałe/: 
wtłoczenia fantastyki w rzeczywistość, zrealizowania jej” 
Cortazarowskie el sentimiento de lo fantastico zakłada swo- 
istą akceptację i tolerancję wobec czegoś, co jest sprzecz- 
ne z logiką i zdrowym rozsądkiem, ale zarazem możliwe i 
prawdopodobne z perspektywy intuicyjnej (nieco naiwnej) 
wrażliwości: „Zawsze wiedziałem, ze to co wielkie i niespo- 
dziewane, czeka nas tam właśnie, gdzie w końcu przestali- 
śmy się czemukolwiek dziwić, gorszyć obalaniem normalne- 
go porządku”. Cortazar nie próbuje nawet przełożyć swojej 
intuicyjnej teorii fantastyki na język racjonalny. Wyrażenia 
jakimi się posługuje, są bardziej poetyckimi metaforami niż 
pojęciami czy kategoriami - „wrażenie otwarcia, „stopnie 
wiodące ku jakiemuś wymiejscowieniu „wyloty na wyob- 
cowanie” Pisarz kwestionuje możliwość zwerbalizowania 
owego „poczucia fantastyczności"”; język nie potrafi oddać 
tego, co jawi się jako sugestia, bowiem „jak zazwyczaj - 
stwierdza w jednym z esejów - słowa usiłują łatać dziury”. 
Teoria „pełnej akceptacji fantastyki” sprowadza się więc do 
uznania takiego układu, takiego porządku, który zawsze 
pozostaje niedomknięty niedookreślony: fantastyka nie 
może być wtłoczona w wąskie ramy teorii, bo jej przejawy 
zawsze są nieograniczone, nieuchwytne: „Absolutne zżycie 
się z fantastycznością prowadzi jeszcze dalej: w jakiś sposób 
przyjęliśmy to. co jeszcze me nastąpiło: przez drzwi wchodzi 
ktoś, kto przyjdzie pojutrze lub kto przyszedł wczoraj. Układ 
będzie zawsze otwarty, nie będzie się skłaniał ku żadnemu 
zakończeniu, bo nic się nie kończy i nic nie zaczyna w syste- 
mie, w którym znamy tylko bezpośrednie dane (...) Nie ma 
zamkniętej fantastyki, bowiem tym, co z nie/ znamy, jest 
zawsze tylko jej część, i dlatego wyda/e nam się ona fanta- 
styczna” 

Cortazar dąży do przewartościowania, a ściślej, do odwró- 
cenia pewnych pojęć. W efekcie fantastyka wymaga aktu 
wiary, właśnie owej tolerancji i odrobiny łatwowierności, 
tak aby zjawisko msolite przyjmowane było bez zdziwie- 
nia i zaskoczenia. Innymi słowy, postawę wobec fantasty- 
ki kształtuje klasyczne suspension of disbelief, tyle. ze nie 
jako odruchowe poddawanie się iluzji, ale jako świadome i 
kontrolowane „przyzwolenie” na msolite. Z kolei odwrotny 
proces zachodzi w przypadku rzeczywistości codziennej. Tu 
według Cortazara konieczna jest postawa oparta na negacji, 
nieustannym wątpieniu i kwestionowaniu tego, co wydaje 
się realne i prawdziwe. Trawestując wcześniei wymienioną 
formułę - to wobec t e j rzeczywistości niezbędne jest su- 
spension of belief. Ta idea przewija się we wszystkich opo- 
wiadaniach Cortazara i stanowi klucz do jego koncepcji 
fantastyki. 


Adam Elbanowski 


Cytaty pochodzą z następujących tekstów: 

J. Cortazar - „Ostatnia runda „ I „W osiemdziesiąt światów 
dookoła dnia” (tłum. Z. Chądzyńska); J. Cortazar - „Algunos 
aspectos del cuento, Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 
nr 255, 1971; J. Cohazar- „Notas sobre lo gótico en el Rio de la 
Plata; Caravelle, nr 25, 1975, Universite de Toulouse; EG. Ber- 
mejo - „Conversaciones eon Cohazar, Barcelona. 1978, „Cinco 
miradas sobre Cohazar, Buenos Aires, 1968; E.P. Gahield - „Co- 
hazar por Cohazar, Universidad Veracruzana, 1978; El Pais, 
Madrid, 5 XI 1977 i 25 III 1979. 


poezja 
i fantastyka 


W literaturze latynoamerykań- 
skiej fantastyka jest nieustan- 
nie obecna, choć trudno byłoby 
(poza prozą kubańską) doszukać 
się tego, co nazywamy prozą fan- 
tastyczno-naukowa. Jest to raczej 
nieustająca otwartość tej litera- 
tury na tajemnicę, niechęć do cał- 
kowitej racjonalizacji tak przeżyć 
jednostki, jak i otaczającego ją 
świata. Jest to szczególnie widocz- 
ne we współczesnej poezji latyno- 
amerykańskiej. Ten niewielki wy- 
bór przybliży być może polskiemu 
czytelnikowi nieco inne podej- 
ście do rzeczywistości i znaczenie 
tego, co Latynosi zwykli nazywać 
elementem magicznym, a my fan- 
tastyką.(AK) 


Juan Liscano 
(Wenezuela) 


Czub 

kiedy zamierają 

na chwilę słowa 

które zawsze tyle śmierci zadają życiu 
kiedy odkrywamy w sobie aktora 

i ukazujemy 

obdartego z szat zmierzchu 

kiedy budzi nas sen że śnimy 

lub wyrwani ze snu 

budzimy się oszołomieni 

jak przybysz z kosmosu, który spadł na 
ziemię 

kiedy rozpryskują się lustra 

od powiewu nieznanego musu 

kiedy już opróżnione bukłaki 

i niecierpliwi się gorączka pragnienia 
kiedy akceptujemy wygnanie w ogrodzie 
wytryska 

nagły czub 

z którego Lewant zaprawia 

ostrze czyste i proste 

które opada 

i podcina nam gardło. 


Enrique Ivaldi 
(Argentyna) 

Na tej pustyni 

Na tej pustyni 

lat utraconych i wrogich 
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Joao Cabral de Melo Neto 


(Brazylia) 

Obłoki 

Obłoki są włosami 
wzbierając jak rzeki; 
są białymi gestami 
niemej śpiewaczki; 


są posągami w locie 
nad brzegiem morza; 
lekką fauną i florą 
ulotnych krain 


widziałem upadek słońca na serdecznym miejscu. 


A cień zachował ten niemy krok 


życiu podobny i śmierci, starej odpowiedzi, 


dawnego bólu płonącego słowa 
w zapomnieniu dotykającego spełnienia. 


To wszystko do czego jest świat t zdolny od kiedy się rodzi, 
i we wszystkim co jest człowiekiem, pragnieniem lub wytwo- 


rem 
jest rzeczywistość 


która stwarza gwiazdy i umieszcza w niebie 


są okiem malowanym 
płynąc nieruchomo; 
pochyloną kobietą 
nad snu tarasami; 


są śmiercią (wyczekiwaniem) 
za przymkniętymi oczami; 
lek biały! 

nasze dni białe. 


lecz pytam 
czy czasem jest czy wiecznością głos roztopiony w grzmocie. 
Ponieważ jest magia wewnętrzna, 
znak szybszy od własnej idei, 
samotny wysiłek lub pożar 
kiedy w zachwycie składam na pół światło i układam do snu. 
I to zdruzgotane życie bez miejsca dla śmierci, 
stało się błyskawicą aby dotknąć ziemi, 
zaświadczyć głosem, 
w gorzkiej ulewie po kawałku pękającej ziemi, 
jakby każde ciało było żywą księgą, 
kwitnącym grobem 
pustych rąk, tych samych które przyniosły ogień 
i zadały cios. 
Przełożył: Adam Komorowski 
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bibliografia 
1953 (dokończenie) 


128. SWIFT Jonathan: Podróże Guliwera. [Tłum. z ang. Anonim z r. 1784. Oprac, i] Przedm. 
J[an] Kott. Wyd. IV. Warszawa. Iskry 16? ss. 492, nib. 3. 30 000 egz. 

129. (?) TOMAN [Nikołaj]: Promiennym śladem. Opowiadanie, [właść.: fragm. pow.]. Tłum. [z 
ros.] Alicja Tesarz. Warszawa. Wyd. MON. 8” ss. 57, nlb. 2. 15 000 egz. Książka realistyczna z 
elementami tantast. - Na k. tyt. imię aut.: Mikołaj. 

130. [VOLTAIRE Francois Marie Arouet de]: Tak toczy się światek. Tłum. z franc. Tadeusz Żeleń- 
ski Boy Wyd. III [właść. IV] powój. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 8? ss. 218, nlb. 2. 10 000 egz. 
Na k. tyt. aut.: Wolter. 

Fantazja dla dorostych/Horror (AF/W): 

131. [APULEIUS Lucius]: Metamorfozy albo złoty osioł. Tłum. z łac. Edwin Jędrkiewicz. Wstęp 
i koment.: Tadeusz Sinko. Wrocław. Ossolineum. 16” ss. 286, nlb. 1.5 000 egz. Biblioteka Naro- 
dowa, seria II, Nr. 79. - Na k. tyt. aut.: Apulejusz z Madaury. 

132. BALZAC [Honore de]: Nieznane arcydzieło. Wyd. Il. Tłum. z franc. Julian Rogoziński. 
Wstęp: Maciej Żurowski. Warszawa. Czytelnik 16” ss. 285, nlb. 3.10 000 egz. Cztery opowiada- 
nia, w tym dwa fantast.: Eliksir życia oraz Melmoth pojednany, oba AF/Weird. - Na k. tyt. aut.: 

Honoriusz Balzac. 

133. POLSKA nowela fantastyczna Aut.: Józef Maksymilian Ossoliński, [i in.]. Red.: Julian Tu- 
wim. Wyd. III. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 8” T. I ss. 241, nlb. 3; T. Il ss. 283, nlb. 3.20 000 egz 
AF/Weird. 


„Zagadki nauki” (MS): 
*134. (?) KOZŁOWSKI Wł[adysław]: Czy życie istnieje tylko na Ziemi? Warszawa. Wiedza 


Powszechna. 32" ss. 55, nlb. 1.10 000 egz. Mała Biblioteczka TWP Seria | - Przyrodni 
cza. 


1954 
SF dla dorosłych (ASF): 


135. BORUŃ Krzysztof, TREPKA Andrzej: Zagubiona przyszłość Warszawa, Iskry 87 ss 234 nib. 
2.10 000 egz. 

136. [DASKIEV Nikołaj]: Zwycięstwo życia. Tłum. z ros. Jadwiga Milnikiel Warszawa. Wyd. 
MON. 8” ss. 436, nlb. 4. 7000 egz. Na k. tyt. aut.: M. Daszkijew. 

137. [GUREVIĆ Góorgij]: Szron na palmach. Powieść fantastyczno-naukowa. Tłum. z ros. Wan- 
da Dąbrowska. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8” ss, 123. nlb. 1.10 000 egz. Na k. tyt. aut.: J. 
Gurewicz. 

138. LEM Stanisław: Astronauci. Powieść fantastyczno-naukowa. Wyd. IV. Warszawa 1955 
[postdat.] Czytelnik. 16? ss. 383, nlb 1. 30 000 egz. 

139. LEM Stanisław: Sezam i inne opowiadania. Warszawa. Iskry. 8” ss. 226, nlb. 2. 20 000 egz 
OBRUĆEV V.: Ziemia... - zob. CJSF. 


SF dla dzieci i młodzieży (CJSF): 


*140. (?) [BOGDANOV N.]: Pojedynek z widmem i inne opowiadania. Tłum. z ros. Janina Dziar- 
nowska. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8 ss. 85,nlb. 2. 10 000 egz. Na k. tyt. aut.: N Bogdanów. 
141. [OBRUĆEV Vladimir]: Ziemia Samnikowa. Tłum. z ros. Józef Brodzki. Warszawa. Iskry. 8” 
ss. 315, nlb. 4. 8 000 egz. CJSF/ASF. - Na k. tyt. aut. W A. Obruczew. 

142. UMIŃSKI Władysław: Balonem do bieguna. Wyd II powój. popr. i uzup. Warszawa. Nasza 
Księgarnia. 8” ss. 186 nib. 2 tabl. 1. 15 000 egz. 

143. VERNE [Jules]: Dwadzieścia tysięcy mil podmorskiej żeglugi, T. |-Il. Tłum. z frac. Bolesław 
Kielski. Oprac, i koment. Zdzisław Ryłko. Wyd. IV powój. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8*T. I, ss. 
280, nlb. 3; T. II, ss. 287, nlb. 1.50 000 egz. Na k. tyt. imię aut: Juliusz 

144. VERNE [Jules]: Dwadzieścia tysięcy mil podmorskiej żeglugi. T. |-Il. Tłum. z frac. Bolesław 
Kielski. Oprac, i koment. Zdzisław Ryłko. Wyd. V powój. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8* T. I, ss. 
250, nlb. 2, err.; T Il, ss 254, nlb. 2, err. 20 000 egz. Na k. tyt imię aut.: Juliusz. 

Utopia (U): 

145. BACON [Francis]: Nowa Atlantyda. Tłum. [z łac] wstęp, oprac, i koment. Wiktor Kornatow- 
ski. Warszawa. Pax. 8” ss. 131, nlb. 1.2 000 egz. Na k. tyt. imię aut.: Franciszek. 

146. BIELICKI Marian L[ech]: Bakteria 078. Wyd. III. Warszawa. Nasza Księgarnia 8” ss, nlb. 2.10 
000 egz. 

147. CAMPANELLA [Tomasso]: Państwo słońca. Tłum. [z łac] wstęp oprac i koment. Wiktor 
Kornatowski. Warszawa, Pax. 8” ss. 129, nlb 1.2 000 egz. Na k. tyt. imię aut.: Tomasz 

148. FRANCE Anatol[e]: Bunt Aniołów. Tłum. z franc. Stefan Flukowski. Wyd. III. Warszawa. 
Książka i Wiedza. 8” ss. nlb. 4, 223, nlb. 1. 15 000 egz. 

149. KRASICKI Ignacy: Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki. Oprac. Irena Maciejewska i 
Roman Wołoszyński. Wyd. Il w tym oprac [nieco uzup.]. Wrocław, Ossolineum. 8” ss 188, nlb. 
3. 10000 egz. Nasza Biblioteka. 

150. [LAGIN Lazar']: Wyspy rozczarowania. Tłum. z ros. Maria Zagórska. Warszawa. Czytelnik. 
8” ss. 449, nlb. 2. 10 000 egz. Na k. tyt. aut.: Lazar Łagin. 

151. [LUKIN Nikołaj]: Dzieje pewnego wynalazku. T. I-II. Tłum. z ros. Alicja Maliniak. Warszawa. 
Nasza Księgarnia. 16*T. |, ss. 338, nlb. 2; T. Il, ss 216, nlb. 3. Utopia/CJSF. - Wyd. na zlecenie RSW 
„Prasa” - Biblioteka Prasy. - Na k. tyt. aut.. Nikołaj Lukin 

152. MORE (MORUS) Tomas: Utopia. Tłum. [z łac] Kazimierz Abgarowicz. Wstęp Witold 
Ostrowski. Wyd. I [właść. Il uzup.]. Warszawa. PAX 8? ss. 198. nlb. 1.3 850 egz. 

153. [NEMCOV Vladimir]: Złote dno..Tłum. [z ros.] Jadwiga Dmochowska. Warszawa. Iskry. 16” 
ss. 312, nlb. 3. 20 000 egz. Fragm. pow ukazał się w 1949 r. - Na k. tyt. aut.: Wł. Niemców. 


Fantazja dla dorosłych (AF): 
154. (?) [LAGIN Lazar]: Staruszek Hassan. Tłum. z ros. Marta Witwińska. Warszawa. Nasza Księ- 
garnia. 8” ss. 304, nlb. 3. 10 000 egz AF/CJE. - Na k. tyt. aut.: L. Lagin. 
Krytyka, biografia, film (R): 
155. BRAHMER Mieczysław: Franciszek Rabelais na tle epoki. Warszawa. Wiedza Powszechna 
32? ss 62, nib. 2. 10 000 egz. 
cdn. 
Przygotował Jacek Izworski 
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Bardzo dawno temu, kiedy byłem 
jeszcze dzieckiem, dostałem prezent 
- podkowiasto zgiętą sztabkę metalu, 
która miała niezwykłą właściwość. 
Przyciągała żelazne opiłki, gwoździ- 
ki, różne drobne przedmioty z żela- 
za i było coś fascynującego w owym 
ruchu martwych przedmiotów, po- 
pychanych jakąś tajemniczą siłą. 
Zapewne każdy kiedyś tam zdziwił 
się, zobaczywszy po raz pierwszy 
magnes i miał się czemu dziwić. Ma- 
gnetyzm jest jednym z najbardziej 
niezwykłych i tajemniczych zjawisk 
w przyrodzie i zawsze budził w lu- 
dziach zdumienie. 


0 tym, że niektóre „kamienie” przyciągają żelazo, naj- 
wcześniej bodaj wiedzieli Chińczycy, którzy spostrzegli 
to zjawisko JUŻ parę tysięcy lat temu. Grecy też wiedzie- 
li o tym od dawna i nazywali dziwne kamienie właśnie 
magnesami - nazwa ta. być może, wywodzi się od Ma- 
gnezji w Azji Mniejszej, gdzie znajdowano je w dużych 
ilościach. Dziś wiemy, ze były to minerały, magnetyty 
(Fe,0,), będące i teraz poszukiwaną rudą żelaza. 
Znakomity uczony grecki, Tales z Miletu (640-546 r. 
p.n.e.) wierzył podobno, iż kamienie przyciągające że- 
lazo mają jakiś rodzaj duszy, ze są żywe, czujące. Sta- 
rożytni Grecy byli zafascynowani magnesem i często 
0 nim wspomina greckie piśmiennictwo. Jak się zdaje 
nie spostrzegli jednak, że zawieszony swobodnie pręt 
magnesu ustawia się samorzutnie równolegle do linii 
północ-południe, nie wiedzieli tez - co trudno wyjaśnić, 
bo łatwo to było spostrzec - że dwa magnesy mogą się 
przyciągać bądź odpychać. Pierwsze, niejasne wzmianki 
0 tym, że magnes może wskazać stronę świata, zna- 
leziono w literaturze chińskiej z pierwszego wieku n e 
Dużo później filozof chiński Shen Kua w swych „Opowia- 
daniach śpiącego stawu” (ok. 1080 r. n.e.) pisze juz wy- 
raźnie: „Czarodziej pociera koniec igły magnesem i wtedy 
może ona wskazywać południe" W Europie spostrzeżono 
to (czy raczej wieści o tym przeniknęły z Chin) później, 
w każdym razie pierwsza wzmianka o kompasie po- 
chodzi z 1190 r. Pozostaje dziwnym zbiegiem okolicz- 
ności (może nie tylko zbiegiem okoliczności, może ma 
to jakieś wyjaśnienie?), iż Chińczycy zawsze mówili, ze 
magnes wskazuje południe, a Europejczycy - ze północ, 
choć przecież igła kompasu wskazuje oba te kierunki. 
Kompas, jak wiadomo, miał ogromny wpływ na rozwój 
europejskiej cywilizacji. Do dziś trwają spory, jak wła- 
ściwie potoczyłoby się europejskie „odkrywanie świata” 
i związany z tym rozwój europejskich imperiów, gdyby 
nie odkrycie, że namagnesowana igła wskazuje zawsze 
określony kierunek. 

Przez tysiąclecia wierzono, że magnes ma szczególne 
własności. Na przykład przynosi pocieszenie w smut- 
kach, powodzenie w sporach, zgodę w* kłótniach. Miał 
leczyć puchlinę wodną, tamować krwotoki, łagodzić ból 
zębów. Właściwości magnesu miały niweczyć czosnek i 
cebula - dlatego marynarzom zakazywano jedzenia łych 
warzyw, żeby nie zakłócać pracy kompasu Skazywano 
ich tym samym na szkorbut, bo przecież cebula w dale- 
kich podróżach mogła być dobrym źródłem witaminy C. 
Swoją drogą byłoby nadzwyczaj ciekawe prześledzenie, 
jak rodzi się tego rodzaju pogląd, że na przykład czosnek 
czy cebula „zabijają magnes” Pogląd absurdalny tym 
bardziej, iż łatwo było przecież po prostu zobaczyć, że 
ani cebula ani czosnek w żaden sposób nie mają wpły- 
wu na magnes. Zostawmy jednak na boku poszukiwania 
źródeł tego rodzaju przesądów (bo jednak jakieś źródła 
musiały istnieć). 

W każdym razie we wpływ magnesu na istoty żywe 
wierzono zawsze, w czasach nowożytnych pojawił się 
„magnetyzm zwierzęcy”, jeszcze w XIX wieku stosowa- 
no tzw. magnetyczne sposoby leczenia. 


nauka i SF 


Wkońcu XIX wieku wszystkich, którzy wierzyli w jakieś 
wpływy pól magnetycznych (wiedziano już wtedy o ich 
istnieniu) na żywe organizmy, okrzyczano szarlatana- 
mi. Słynny wynalazca Thomas Alva Edison w 1892 r. 
poddał siebie i swego psa działaniu silnego magnesu 
i... nie stwierdził zmian w samopoczuciu i zdrowiu. To 
wystarczyło, by na długie lata zahamować badania 
tego rodzaju. Dopiero w ostatnim czasie zauważono 
jednak wiele subtelnych związków, łączących życie 
Zz magnetyzmem, i niewątpliwy, istotny wpływ pól 
magnetycznych na żywe ustroje. Powstała nowa dys- 
cyplina - biomagnetyzrn. Historia tych badań i związki 
magnetyzmu z życiem warte są osobnych rozważań - 
bo jest to niezwykle ciekawe, a nadto pouczające dla 
tych wszystkich, którzy dzisiaj tak zaciekle zwalczają 
wszelkie,„dziwności”, nie pasujące im do aktualnej wie- 
dzy... My na razie wrócimy do spraw czysto fizycznych. 
Otóż niejasna idea pola magnetycznego pojawiła się 
w Europie w XVII stuleciu. W 1600 r. nadworny lekarz 
brytyjski królowej Elżbiety | - William Gilbert - stwier- 
dził, iż Ziemia zachowuje się jak wielki kulisty magnes. 
Wyjaśniało to działania kompasu i było ogromnym kro- 
kiem naprzód. W początkach XIX wieku Oersted odkrył 
związek magnetyzmu z elektrycznością, wkrótce po- 
tem systematyczne badania Faradaya wyjaśniły wiele 
kolejnych zagadek. James Clerk Maxwell połączył osta- 
tecznie magnetyzm z elektrycznością w swej wielkiej 
teorii elektromagnetycznej. Matematyczny wyraz tej 
teorii, równania Maxwella uważane są za jedno z naj- 
większych (może największe) osiągnięć nauki XIX wie- 


ku, a elegancję i piękno tych równań do dziś podziwiają 
przyrodnicy. 

Równania Maxwella opisują świat fal elektromagne- 
tycznych w sposób doskonały. Jednakże tym fizykom, 
którzy lubią się dziwić, zawsze dziwny wydawał się 
fakt pewnej istotnej asymetrii: oto ładunki elektryczne 
w równaniach Maxwella nie mają swego ekwiwalentu 
magnetycznego (jeśli w ogóle używa 

się pojęcia magnetycznego ładunku 
elementarnego, to jako pojęcie umow- 

ne). Dlaczego istnieją cząstki obdarzone 

ładunkiem elektrycznym ujemnym i 

cząstki zładunkiem dodatnim, a nie ma 

ich analogów magnetycznych? Dlacze- 

go magnesy są zawsze dwubiegunowe (są dipolami) i 
biegunów tych nie można w żaden sposób rozdzielić? 
Naturalnie, istnienie zjawiska zwanego magnetyzmem 
i właściwości magnesu wystarczająco dobrze tłuma- 
czy - mówiąc najogólniej - sam ruch elektronów, ruch 
cząstek z ładunkami elektrycznymi. Stąd magnetyzm 
można rozumieć jako swoisty „produkt uboczny” elek- 
tryczności i to zupełnie wystarcza dlatego równania 
Maxwella nie wymagają uzupełnień. Albo, formułując 
inaczej - opis Świata elektromagnetycznego nie wyma- 
ga koniecznie wprowadzenia elementarnego ładunku 
magnetyzmu. Rzeczywistość - jaką dziś znamy - nie 
wymaga istnienia MONOPOLA magnetycznego (ele- 
mentarny ładunek magnetyczny byłby ładunkiem 
jednobiegunowym, „południowym” lub „północnym” 
- czyli monopolem). Tylko ta asymetria! Istnienie mo- 
nopola magnetycznego wniosłoby upragnioną syme- 
trię: obok elektrycznych byłyby elementarne cząstki 
magnetyczne, będące źródłem pola magnetycznego, 
w czasie ich ruchu powstałoby pole elektryczne - tak 
samo jak ruch cząstek elektrycznych wytwarza pole 
magnetyczne. 

W 1931 r. wielki teoretyk brytyjski Paul AM. Dirac wy- 
sunął i uzasadnił hipotezę, że monopole magnetyczne 
mogą istnieć w przyrodzie i opisał nawet ich możliwe 
właściwości. Przez wiele lat szukano tej hipotetycznej 
cząstki i nie znaleziono ale też wciąż nie udaje się wyja- 
śnić, dlaczego 'takie cząstki miałyby nie istnieć. W 1975 
r. czterech fizyków amerykańskich ogłosiło w Berkeley 
oświadczenie, iż odkryli ślady cząstek, które po wstęp- 
nych badaniach wydają się właśnie śladem monopoli 
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magnetycznych. Takie cząstki powinny być bardzo 
ciężkie (ciężkie w świecie cząstek elementarnych!), ich 
oddziaływanie z materią powinno wyzwalać olbrzymie 
ilości energii - i na to właśnie wskazywały ślady cząstek 
„złapanych” w Berkeley z promieniowania kosmicz- 
nego. Jednakże pewne właściwości „śladu z Berkeley” 
sugerowały, iż nie jest to ślad monopola - i wkrótce inni 
fizycy zaczęli podważać to odkrycie. Sensacja wokół 
monopola z 1975 r. miała jednak tę dobrą stronę, że 
zaczęto jeszcze intensywniej poszukiwać tajemniczej 
cząstki. Ze względu na wielką energię i gigantyczną 
masę monopole-jeśli istnieją-można by znaleźć jedy- 
nie w przestrzeni kosmicznej, w gruncie księżycowym, 
w meteorytach, a na Ziemi gdzieś w jej głębi, bo mo- 
nopole „wbijałyby się” głęboko. Należałoby ich szukać 
na przykład w dnie oceanów. Poszukiwano ich zresztą 
wszędzie - wciąż bez skutku. Z różnych względów, któ- 
re trudno tu wyjaśniać, monopole są w przyrodzie bar- 
dzo rzadkie - jeśli jednak istnieją (a fizycy są właściwie 
pewni, że takt), dlaczego nie zostały znalezione? 

W lutym 1982 r. nadzieje znowu odżyły. Cabrera fizyk 
amerykański ze Stanfordu - stwierdził, iż znalazł wresz- 
cie monopol. Jego doniesienie poddano jednak surowej 
krytyce i dotąd (marzec 1984 r.) nie potwierdzono tego 
faktu gdzie indziej. Wedle najnowszych poglądów mo- 
nopole są we Wszechświecie jeszcze rzadsze niż przy- 
puszcza no, ale wciąż nie rezygnuje się ich znalezienia. 
Dlaczego tak uporczywie poluje się na monopol 
magnetyczny w wielu laboratoriach Świata? Dlaczego 
znalezienie tej tajemniczej cząstki wydaje się tak waż- 
ne? 

Już sam Dirac powiedział pół wieku temu: „Jeśli qdzieś 


we Wszechświecie istnieje jeden choćby monopol, tozna- 
czy, że można wyjaśnić największe tajemnice przyrody. 
Dziś nie ulega wątpliwości, że znalezienie tej cząstki 
zmusiłoby do „przemyślenia w fizyce paru rzeczy na 
nowo, jak wyraził się polski fizyk Iwo Birula-Białynic- 
ki. Byłby to prawdziwy wstrząs naukowy, kto wie, czy 
nie jeden z największych w naszym stuleciu. Odkrycie 
monopola magnetycznego zmieniłoby bowiem elek- 
trodynamikę - a przecież poznawanie Świata (nasz 
kontakt ze światem) - odbywa się za pomocą oddziały- 
wań elektrodynamicznych! Wedle słów wspomnianego 
fizyka „świat jest taki, jakim go znamy, ponieważ taki 
jest jego elektrodynamiczny obraz” Skoro więc zmieni 
się elektrodynamika, zmieni się i obraz świata... To już 
zupełnie wystarczy! 

Fizyk z Berkeley, Buford Price (współautor pierwszego 
doniesienia o odkryciu monopola) twierdzi, iż monopo- 
le zmieniłyby także całą naszą technologię i za nią - cy- 
wilizację ziemską. Bowiem możliwość „produkowania” 
w akceleratorach monopoli pozwoliłaby - powtarzam 
na odpowiedzialność Pricea - zyskać nowe, niezwy- 
kłe źródła energii, nowe możliwości wykorzystywania 
pola magnetycznego Ziemi. Monopole mogłyby zre- 
wolucjonizować elektronikę, a najpewniej i biologię, i 
medycynę. 

Jak się zdaje, po epoce elektryczności nastąpi epoka 
magnetyzmu. Mieli chyba rację Grecy, iż w magnesach, 
tajemniczych kamieniach przyciągających żelazo, tkwi 
coś naprawdę niezwykłego. Być może tkwi w nich klucz, 
niezbędny do zrozumienia kolejnej wielkiej tajemnicy 
przyrody. Polowanie na monopole trwa. 
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parada wydawców 


NA ROZDROŻU 


mówi Helena KLIMKOWA, kierownik Redakcji Literatury Pięknej 


Wydawnictwa „Książka i Wiedza” 


Maciej Parowski: - W drugiej połowie 
lat aa wydaliście Pas kilka 
dobrych książek SF, bądź spokrewnio- 
nych z SF, jak SĄ ALA reportaż li- 
teracki Normana Mailera „Na podbój 
KOS „. Już, już wydawało się, że 
KiW dołączy do oficyn pomująć ch 
gatunek, a tu przyszło załamanie. Dla- 
czego? 

Helena Klimkowa: - Wydając „Pianolę 
Vinneguta, czy „Księżycową nostalgię” 
Poznera nie zastanawialiśmy się, szcze- 
rze mówiąc, do jakiego gatunku należą. 
Wybieraliśmy ten, a nie inny tytuł, bo 
wydawał się nam interesujący i realizo- 
wał założenia profilu wydawniczego. W 
ciągu 2-3 lat ukazało się w KiW parę tytu- 
łów należących do gatunku. Był to zbieg 
okoliczności, potem podobny zbieg 
okoliczności sprawił, że się od gatunku 
odwróciliśmy. Choć, jeśli uznać repor- 
taż Mailera za pokrewny fantastyce, to 
należy to samo powiedzieć o wydanej u 
nas niedawno Sgt radzieckiego ko- 
smonauty, Piotra Klimuka, pt.„Szturm na 
nieważkość”. 

- Bardzo proszę o parę słów na temat 
profilu i preferencji KiW. Może znając 
je dokładnie, będziemy mogli pomóc 
przypadkowi na korzyść SF. 

- Interesuje nas tematyka społeczna, 
polityczna, a więc ciekawa artystycznie 
i pogłębiona intelektualnie krytyczna 
analiza społeczeństw: naszego i innych. 
Interesują nas także książki niosące pró- 
bę odpowiedzi na pytania dotyczące 
kształtu przyszłości. Interesuje nas litera- 
tura rozwijająca wyobraźnię czytelnika. 
Słyszymy że ŚF, nowoczesna SF, spełnia 
wiele z tych wymogów. Przyznam się 
panu, że szukając inspiracji zaprenume- 
rowaliśmy wasze pismo; także analizując 
to, co robią inni, zamierzamy zwrócić 
uwagę na Śnie 3 Pewną rolę ode- 
grały tu też względy komercyjne, ale 
na przykład kryminałów, mimo że też 
są dochodowe, wydawać nie będziemy. 
Nie uwzględnialiśmy długo i fantastyki, 
jako gatunku wyodrębnionego, bowiem 
z rzeczy rodzimych docierały do nas je- 
dynie próby początkujących autorów - 
kiepskie warsztatowo, nie przemyślane, 
o wyraźnych załamaniach konstrukcyj- 
nych. 

- W dziedzinie fantastyki królowały w 
KiW przekłady. Trwa to do dziś. Za- 
równo wydana niedawno wspaniała 
satyra na drina (or „Sieć ” WENA 


" 


*ego i Hedrina (oryginalny tytuł „ Ne- 
twork” brzmiatby lepiej), jak i przy- 
gotowywany przez państwa „Chiński 
syndrom” Burtona Wohla - to przy- 
kłady modnej na Zachodzie „fantasty- 
ki bliskiego zasięgu”, polegającej na 
przewidywaniu jutra w dzisiejszych 
realiach. 


- Właśnie takich rzeczy m.in. tam szu- 
kamy. Są oczywiście kłopoty z wygo- 
spodarowaniem dewiz na honoraria za 
te książki, ale zależy nam przecież na 
ukazaniu polskiemu czytelnikowi spo- 
łeczeństw zachodnich różnych od na- 
szego. Chcemy przedstawić realia i kom- 
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plikacje, jakie tam występują, wydobyć 
wątki krytyki społecznej. 

- Czemu tak mało, właściwie wcale, nie 
czytamy analogicznie pomyślanych ksią- 
żek polskich autorów, których akcja roz- 
grywałaby się w Polsce? Wydawcy boją 
się podobnej prozy? 

- Przeciwnie, wydawcy wręcz jej poszu- 
kują. Sądzę, że to jednak pisarze nie są 
odważni, że tzw. autocenzura jest znacz- 
nie silniejsza, niż nam się na ogół wydaje. 
Powstało trochę obrachunkowych rze- 
czy o latach 70-tych i już 80-tych - myślę 
o wydanych u nas powieściach Bilińskie- 
go, Sokorskiego, czy pisarstwie Bratnego 
- ale nie są to książki drapieżne, są raczej 
zapisem zdarzeń, nie próbą dotarcia do 
źródeł, nie przedstawiają systemowego 
wizerunku społeczeństwa i jego dyle- 
matów. A czytelnik i wydawca oczekują 
czegoś więcej niż obrazu prominentów 
i ich wewnętrznych problemów - uczu- 
ciowych czy nawet moralnych. Czytelnik 
pragnie przeczytać rasową powieść po- 
lityczną. I jeśli taka dobra, odważna, am- 
bitna, nawet kłopotliwa książka się poja- 
wi, wydawca spróbuje o nią powalczyć. 
Atu szuflady są puste - niestety. Liczymy, 
że pewne efekty przyniesie ogłoszony 
właśnie przez KiW z okazji 40-lecia PRL 
zamknięty konkurs literacki o bardzo 
szerokiej formule. Ale zdaje się odbie- 
głam mocno od interesującego pana 
problemu literatury fantastycznej. 


- Niezupełnie. Właśnie polska fan- 
tastyka od lat zajmuje się badaniem 
roblemów społecznych na modelach 
iterackich. Lata 80-te, a także jż 
schyłek lat 70-tych, przyniosły obfi- 
tą jale fantastyki tzw. socjologicznej, 
politycznej - zainteresowania takie 
widać wyraźnie w debiutach. Młodzi 
fantaści interesowali się problemami 
obolałego, taksującego społeczeństwa 


Vladimir Pozner 
KSIĘŻYCOWA NOSTALGIA 
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PRZECHODZIMUR 


także wtedy, kiedy nazywanie jego 
problemów było utrudnione - właśnie 
stąd wzięta się fala fantastyki nie tyle 
może pokazującej realia, co opuku- 
jącej, osłuchującej z pomocą [anta- 
stycznej konwencji problemy naszej 
rzeczywistości. Naszej tzn. i po, i 
częściowo światowej. Taka literatura 
mieści się chyba w szeroko rozumia- 
nym profilu , KiW? 

- Na pewno - amówię to nie tylko w swo- 
im imieniu. Otóż pana wizyta wypadła w 
momencie, gdy znajdujemy się na orga- 
nizacyjnym rozdrożu. W najbliższym cza- 
sie redakcję polskiej literatury pięknej 
obejmie kolega Jan Gajewski, a ja zaj- 
mować się będę przekładami. Zastana- 
wiając się wspólnie z kol. Gajewskim nad 
miejscem fantastyki w KiW doszliśmy do 
wniosku, że należałoby się skupić na li- 
teraturze polskiej. Wiemy, że początki 
będą trudne, dlatego przewidzieliśmy 
m.in. możliwość zwrócenia się o pora- 
dę do waszej redakcji. Przygotowujemy 
teraz na przykład plany serii „Kolibra” na 
najbliższe lata. Może nam coś zapropo- 
nujecie, coś z klasyki SF, mogą być wzno- 
wienia - polskie, może radzieckie. A po- 
tem poza„kKoliberkiem”wydalibyśmy coś 
z młodszej polskiej prozy. Może za jakiś 
czas podpowiedzielibyście nam, coś bar- 
dzo dobrego z nowej prozy zagranicznej 
- ot tak, żebyśmy sobie wzbogacili plan. 
- Taka deklaracja może spowodować 
u państwa lawinę maszynopisów, 
zapewne w pierwszej chwili nie wy- 
łącznie najlepszych - „F'antastyka” 
rozchodzi Się w szerokich kręgach. A 
od poradnictwa i nawet konkretnej 
pomocy nie wykręcamy się. 

- Boimy się trochę tej lawiny, ale od cze- 
goś trzeba zacząć. W naszym wydawnic- 
twie nie ma i nigdy nie było Dae 
„człowieka od fantastyki”. Pewnie dla- 
tego umknął nam trochę ten moment, 
kiedy SF przestawała być pozbawiona 
społecznych . odniesień pseudonauko- 
wą opowieścią o ludzikach-guzikach, 
przeładowaną niezrozumiałymi opisami 


technologicznymi. To długi czas odstra- 
szało nas i wielu innych 


ludzi, ale teraz kiedy gatunek uległ ewo- 
lucji, myślimy w KiW, że najwyższy czas 
się przełamać. Mogę pana w imieniu 
swoim i kolegi Gajewskiego zapewnić - 
drzwi dla SF, dla ambitnej, humanistycz- 
nej, społecznej, poszukującej fantastyki 
są w KiW szeroko otwarte. 


- To może zafundujecie sobie państwo 
serię książek fantastycznych? 

- Oj, nie. Tutaj też jesteśmy z kolegą Ga- 
jewskim zgodni: nie, przynajmniej w 
pierwszym okresie. Wydajmy najpierw 
parę książek przez 2-3 lata, a potem się 
zobaczy. Wyróżnik graficzny nie jest 
najważniejszy. Ważne, żeby wydawać 
dobrą, poszukującą prozę, za którą stoi 
ciekawa, oryginalna wyobraźnia. Taka 
literatura trafi do wszystkich, a nie tylko 
do zagorzałych, często bezkrytycznych 
zbieraczy serii. 


- W takim razie na zakończenie zwy- 
czajowe pytanie o najbliższe plany wy- 
dawnicze KiW w dziedzinie fantasty i. 
Słyszałem, że zamierzacie państwo 
wydać kolejną powieść Vonneguta ? 
- To prawda, próbujemy załatwić, czę- 
ściowo przynajmniej za złotówki, jego 
antyutopię, rodzaj fantastyki społecznej 
„Dead-Eye Dick” (co w wolnym tłuma- 
czeniu znaczy „Dick Sokole Oko”). Ale 
sprawa nie jest do końca wygrana. Po- 
dobnie w stadium pertraktacji jest książ- 
ka Spielberga „ET” - jeśli uda się książkę 
kupić, wydamy ją w dużym nakładzie. Na 
pewno natomiast ukaże się wspomina- 
* przez pana „Chiński syndrom” Wohla 
i bardzo ciekawa, zawierająca elementy 
fantastyki społecznej, wybitna powieść 
Ajtmatowa „Dzień dłuższy niż wiek”... 
- Zyczę powodzenia z Vonnegutem i 
RAE Nie jest fantastyce w 
iW tak źle, a będzie jeszcze lepiej 
może rzeczywiście z pomocą naszej 
redakcji. Dziękuje pani za rozmowę. 


Notował Maciej Parowski 
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opowiadania fantastyczne 
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LITERATURA 
RADZIECKA NR 2/84 


Już po raz drugi cały numer „Literatury Ra- 
dzieckiej” (2/1984) został poświęcony spra- 
wom współczesnej fantastyki naukowej. 
Redaktorzy czasopisma uwzględnili w ten 
sposób prośby czytelników, którzy domagali 
się powtórzenia inicjatywy sprzed dwóch lat 
(pierwszy numer miesięcznika z roku 1982 
prezentował dorobek najnowszej fantastyki 
radzieckiej). Warto przypomnieć, że począw- 
szy od roku 1983 na łamach tego pisma uka- 
zało się wiele opowiadań, szkiców i omówień 
krytycznych SF, ale nawet i one nie zdołały 
zaspokoić rozbudzonych zainteresowań czy- 
telników. Radziecką beletrystykę naukową re- 
prezentują tym razem pisarze kilku pokoleń, 
przedstawiciele różnych nurtów i kierunków 
literackich, autorzy o wszechstronnych za- 
interesowaniach i niemałym dorobku twór- 
czym. Są wśród nich nestorzy gatunku, znani 
z wielu przekładów zagranicznych: bracia Ar- 
kadij i Borys Strugaccy otwierający cały nu- 
mer opowiadaniem „Maszyna życzeń” (jest to 
scenariusz filmu „Stalker” wg powieści „Piknik 
na skraju drogi”), Dymitr Bilenkin - geoche- 
mik z Moskwy, autor kilkunastu prac popu- 
larnonaukowych „Stworzony, by móc latać”), 
czy nieporównany Kir Bułyczow, który zaska- 
kuje swych czytelników liryczną opowieścią 
„Snieżka”. Do starszego pokolenia radzieckich 
fantastów należą również: współpracujący z 
wydawnictwem „MIR” - Wtodzimierz Frisow 
(„Kongres”), Sewer Gansowski - dramaturg 
i pisarz, z wykształcenia filolog („Człowiek i 
koń”), Włodzimierz Michanowski fizyk, poeta 
i prozaik debiutujący w roku 1949 („Projekt 
Ural”) oraz Włodzimierz Szczerbakow (ur. 
1938), tłumaczony w Polsce, Bułgarii, NRD i 
na Węgrzech („Wakacje nad morzem”). 
Dorobek generacji 40-latków ukazują teksty 
Abduhaima Faizitowa („Fatamorgana”) i Mi- 
chała Puchowa, redaktora „Tiechniki Moło- 
dzioży” („Kwiaty Ziemi”), który gościł przed 
kilkoma laty na „żółtych kartkach” „Proble- 
mów". Nie zawodzą również i najmłodsi: Bo- 
rys Rudenko (ur. 1950), debiutujący w roku 
1978 („Schron”) oraz Wiaczesław Rybaków 
- orientalista z Leningradu, autor kilku opo- 
wiadań zamieszczonych w czasopismach ra- 
dzieckich („Malarz”). 

Szerokiemu przeglądowi literatury science 
fiction odpowiada druga, eseistyczna część 
numeru poświęcona sprawom krytyki i teorii 
gatunku. Redaktorzy periodyku publikują tu 
wyniki ankiety, którą rozesłali do czołowych 
pisarzy SF pytając o rolę i zadania fantastyki 
we współczesnym świecie. Efekty tej ankiety 
przeszły najśmielsze oczekiwania: odpowie- 
działo na nią kilkunastu autorów tej miary co 
Isaak Asimov, Frederic Pohl, Harry Harrison, 
Arthur Ciarkę, James Gunn, Joe Haldeman, 
Herbert Frankę, Wolfgang Jeschke, Franz 
Rottensteiner, Peter Kuczka, Josef Nesvadba, 
Gunther Kriipkat, Angela i Karlheinz Stein- 
miillerowie, Erie Simon, Aleksander Kroger, 
Wolfgang Weitbrecht, Heiner Rank i Klaus 
Fruhauf. Rozmowa fantastów przy okrągłym 
stole”„Literatury Radzieckiej” sprawia rzeczy- 
wiście duże wrażenie i jest niewyczerpanym 
źródłem sądów, poglądów, niebanalnych 
ujęć tematu, ciekawych definicji science fic- 
tion. W jednym panuje całkowita zgodność: 
najważniejszym problemem w skali całego 
globu jest dziś przetrwanie, rachowanie cią- 
głości cywilizacji, niedopuszczenie do tra- 
gicznych wydarzeń sprzed półwiecza. Misja 
społeczna fantastyki naukowej, jak podkreśla 
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wielu autorów, sprowadza się do, stwarzania 
systemu wczesnego ostrzegania o możli- 
wych katastrofach” (A. Clarke). 
Franz Rottensteiner dodaje, że istotną rolą 
literatury SF jest również funkcja społeczno- 
krytyczna „fantastyka uprzedza o niesłusznej 
drodze rozwoju społeczeństwa, o deforma- 
cjach, fałszywych kierunkach jego ewolucji 
(...), przyczynia się do budzenia sumień czy- 
telników, aktywizacji uczuć”),a małżonkowie 
Steinmiiller stwierdzają:„fantastyka naukowa 
jest w swej istocie realistyczna: realizm narra- 
cji, orientacji, nastawienia pisarza nie wyklu- 
cza śmiałych przypuszczeń i swobodnej gry 
z nauką, zjadliwej satyry, atrakcyjnej farsy” 
(warto dodać, że w pojęciu A. i B. Strugackich 
„science fiction” to literatura realistyczna, tyle 
że typizowana nie w konkretach, lecz w ten- 
dencjach). Z satysfakcją odnotowujemy rów- 
nież wypowiedź naczelnego redaktora „Fan- 
tastyki” - Adama Hollanka. Autor „Olśnienia” 
zwraca uwagę na ponowny wzrost nastrojów 
dekadenckich w kulturze XX wieku, który wy- 
nika „z rozczarowań do nauki i jej tworów, z 
niepokojów o losy przyszłe, z niepewności 
jutra..., podkreśla stale rosnące znaczenie 
literatury SF, ujawnia zamierzenia krytyków 
pracujących nad stworzeniem pierwszego, 
międzynarodowego leksykonu SF. 
O pisarzach fantastach w marszu pokoju pi- 
sze Włodzimierz Gakow w swoich „notatkach 
publicystycznych, a Wasyl Zacharczenko 
omawia najnowsze osiągnięcia rodzimej 
plastyki („Malarstwo science fiction? Tak, to 
sztuka”). Warte odnotowania są także wia- 
domości zamieszczone w dziale „Kronika, na 
które składają się biogramy nieżyjących pisa- 
rzy: |. Warszawskiego, A. Gromowej, G. Góra, 
W. Saparina, notatki o ruchu klubowym, arty- 
kułach krytycznych etc. 
Cały numer „Literatury... jest bogato ilustro- 
wany (prace W. Głuchowa, W. Dżanibekowa, 
A. Sokotowa, W. Burmistrowa, A. Łopatkino- 
wa i in.), a pod względem edytorskim - na- 
prawdę bez zarzutu. Pozostaje tylko życzyć 
równie udanych inicjatyw w przyszłości. 
A.N. 


FANTASTYKA NAUKOWA 
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